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SUMARIO

El proceso de Vladimir Storkiërkn Nassäev, condenado a la horca durante la
dictadura de Postyn por el asesinato de Margot Fuentes, apenas si tiene precedentes
en la historia jurídica de Svetania. El revuelo que despertó en la opinión pública del
país puede considerarse notable si atendemos al elevado número de personas que acu-
dieron durante las sesiones del juicio a las puertas de la Corte Suprema de Bolar-
na, pero fuera del país este intrincado proceso judicial no fue seguido por nadie, ni
periodistas ni misiones diplomáticas de ninguna otra parte del mundo.

La Constitución de Svetania permitía en tiempos de Postyn, de manera muy
excepcional, la pena capital 1 que consistía en la muerte por ahorcamiento e incluso
el uso de la hoguera, también para mujeres, cuando se trataba de delitos políticos de
alta traición. Probablemente el uso de la hoguera en Svetania como pena aflictiva,
aplicado a las mujeres, se remonta a oscuros orígenes cristianos desde la Edad Media
hasta las guerras dinásticas y disputas sucesorias entre los Habsburgo, el elector de
Sajonia y la casa de Brandeburgo, cuando todavía existían profundas disensiones
religiosas internas en algunos principados de la Alemania calvinista del Norte, ya
bien entrado el siglo XVIII, tiempo en que fue temporalmente abolida esta práctica
en muchas regiones septentrionales de Europa. La costumbre, debida sobre todo a
la influencia germánica en Svetania de las comunidades desplazadas desde los tiem-
pos de la batalla de Mühlberg y los genocidios ocurridos en la Selva Negra durante
la guerra de los treinta años, se fue extendiendo por el país a través de las sucesivas
oleadas de gentes que fueron llegando para su colonización.

La secta de los místicos, descendiente directa de cátaros, teutones y templarios,
según han hecho notar algunos destacables y autorizados sabios eruditos, dio origen

5

(1) La pena de muerte estuvo abolida en Svetania entre 1988 y 1991 durante el gobierno provi-

sional de K.J. Kälmar como consecuencia de los procesos de reforma iniciados con la Perestroika y la

Glasnost en la desaparecida Unión Soviética.
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a una singular persecución de «brujos» en Occidente que dura aún, secretamente, en
nuestros días. Vladimir S. Nassäev se declaró seguidor e integrante de esta secta en
el proceso que contra él se siguió en la Corte Suprema de Bolarna en junio de 2004
por hechos sumariales ocurridos el mes de mayo del año anterior. El Jurado no pudo
tener en cuenta la circunstancia de la pertenencia del acusado a la mencionada secta
para basar su convicción de culpabilidad y así les fue indicado a los miembros del
Jurado por el Tribunal, que advirtió, expresamente, la prevención que habían de
observar para fundar el juicio de culpabilidad, pues en Svetania, de manera muy for-
mal, casi ritual, la libertad de cultos ha sido y es uno de los pilares más importan-
tes que todas las Constituciones respetaron, incluso en tiempos de los dictadores 2.

En todo caso, Vladimir S. Nassäev fue condenado a la pena capital siguiendo
el Tribunal escrupulosamente el veredicto del Jurado, pues las circunstancias especia-
les de «salvajismo» y las huellas no borradas de una larga profusión de «ritos de san-
gre» sobre el cuerpo de la víctima hizo que el Jurado se inclinara, unánimemente, por
solicitar la pena capital para el reo. Durante el proceso, los abogados de Vladimir S.
Nassäev defendieron el veredicto de inocencia sobre la base de que las pruebas incri-
minatorias encontradas habían sido puestas intencionadamente por la propia víctima,
Margot Fuentes, antes de que ésta se suicidara. Los abogados de Vladimir S. Nas-
säev trataron de demostrar en el juicio, presentando a un prestigioso cirujano de la
Academia Rusa de las Ciencias, la existencia de seres conductores o psicopompos,
a los que, genéticamente, pertenecía el acusado. Durante la Edad Media en la Selva
Negra y en otros tantos puntos equidistantes de la vieja Europa se produjo una muta-
ción genética en determinados individuos que desarrollaron una especie de enfermedad
llamada nieve cósmica, de la que tan sólo se conocen un pequeño y reducido número
de casos clínicos científicamente comprobados. La mutación produjo en los individuos
que la sufrieron la alteración de un cromosoma específico y la transmisión comenzó a
producirse de padres a hijos, a través de las hembras. En Svetania habían sido detec-

6

(2) La Glasnost y la Perestroika influyeron también decisivamente en el proceso de secularización

institucional durante el tiempo en que Svetania permaneció bajo la égida de la Unión Soviética.
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tados, desde el inicio de la década de mil novecientos noventa, hasta diecisiete casos de
esta enfermedad, según informó el Profesor al Tribunal y a los miembros del Jurado,
que consistía en una lenta paralización de las funciones orgánicas superiores como con-
secuencia de un estrechamiento arterial provocado por un acusado descenso de la tem-
peratura sanguínea con fenómenos de cristalización globular, a los que la enfermedad
debía su nombre científico. El prestigioso profesor había investigado durante más de
dos décadas esta extraña enfermedad, contando únicamente con los escasos medios que
le proporcionaba, al principio el gobierno soviético y, más tarde, los sucesivos gobier-
nos pro soviéticos de la República «independiente» de Tartaristán: una enfermera y
la secretaria particular del departamento de Neurología del Hospital de Kasán 3

donde trabajaba, que era su mano derecha. Además de la colaboración de sus ayu-
dantes, el Estado nunca puso a su disposición otros recursos que un abogado del
Comité de Disciplina Médica, especializado en asuntos jurídicos relativos al interna-
miento de enfermos mentales crónicos. Para realizar sus investigaciones este reconoci-
do científico estuvo desplazándose durante años a puntos geográficos diversos, a veces
muy distantes entre sí, llegando a alcanzar una comarca del sur de Svetania próxi-
ma a la región de Bolarna, donde se había detectado un número inusual de casos clí-
nicos de la enfermedad. Sin más apoyo institucional ni humano que el de su propio
equipo de trabajo del departamento de Neurología del Hospital ruso, el prestigioso
profesor realizó experimentos y análisis en diferentes individuos que o bien presenta-
ban algunos síntomas de la enfermedad o pertenecían a familias donde se habían dado
casos comprobados, pues los síntomas podían ser contrastados genéticamente median-
te análisis de laboratorio.

De lo que el profesor no pudo convencer al Jurado fue de que estos individuos
llegaran a desarrollar potencialidades mágicas y, mucho menos aun, que fueran
incapaces de causar daño, como el profesor sostenía con enérgica firmeza delante de
los miembros del Jurado, pellizcándose injuriosamente la barba, mientras explica-
ba su tesis con precisión. Durante el informe fueron citados ejemplos de atrocidades

7

(3) KASÁN. Vieja ciudad universitaria capital de la región de Tartaria en la U.R.S.S.
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históricas cometidas por las autoridades de los países más civilizados del mundo
contra miembros de la secta de los místicos, lo cual tampoco sirvió de nada para
conmover al Jurado. El hecho de que la mayoría de estos sucesos hubieran termina-
do siempre en la hoguera pudo haber influido en el Tribunal para que fuera des-
cartada la imposición de esta pena, prevista por la Constitución de Svetania sólo
para casos muy especiales, en recordatorio de la libertad de credos promulgada desde
las primeras Constituciones de la nación 4.

Vladimir S. Nassäev debía haber sido ejecutado dentro de la primera quince-
na del mes de febrero del año 2005, pero el rápido desarrollo de su enfermedad impi-
dió la ejecución. En el invierno del mismo año en que se falló su proceso, Vladimir
S. Nassäev fue internado en un sanatorio institucional de Bolarna, dependiente del
Servicio Estatal de Prisiones, de donde no salió más. Tras fracasados intentos de las
autoridades por aclarar su muerte ocurrida en una de las celdas del sanatorio, el caso
del asesinato de Margot Fuentes fue finalmente sobreseído, pese a los indicios de com-
plicidad de la madre de Margot en el crimen de su hija. La madre de Margot per-
maneció rebelde en el extranjero durante todo el tiempo que duró el proceso y la orden
de búsqueda dada por la autoridades svetánicas no fue anulada hasta que Jacqueli-
ne Fuentes compareció ante la Corte Suprema de Bolarna en enero de 2005.

La muerte de Vladimir S. Nassäev ocurrió en las mismas fechas, pocos días
antes del término previsto para su ejecución, que había sido suspendida por el Tri-
bunal sentenciador debido, como someramente se informó a los escasos y depurados
medios de comunicación del país, a la aceleración de los síntomas de su enfermedad.

La tumba de Vladimir Storkiërkn Nassäev no puede encontrarse en ninguno de
los cementerios de Svetania. Margot Fuentes fue incinerada en San Martín 5, cuando
su madre repatrió el cadáver al comienzo del proceso, antes de ser acusada de compli-
cidad por la Cámara de Instrucción de la Corte Suprema de Justicia de Bolarna. 

8

(4) La Gladnost trajo también algunas reformas en el proceso penal del país, de carácter fun-

damentalmente humanitario.

(5) Isla perteneciente al grupo de las Antillas holandesas. Las otras islas principales de ese

archipiélago son Curaçao, Aruba y Bonaire.

bruxaria.qxp  25/06/2010  9:17  PÆgina 8



Br uxar ia
POR LYUBOMIR NASSÄEV

A S.M.M.F. en su exilio de Occidente
y a mis amigas Celia, Maika, Danielle,
Jacqueline, Zilda, Verónica, Fernanda, Beti...
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PRIMERA PARTE
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A cada paso, el estertor del bosque como un aullido de perros enloque-
cidos va acercándose a la celosía de la ventana donde Margot escribe.
Las noches oscuras de Priscila comienzan a encenderse, van tejiéndose
lentamente en la imaginación abotargada de Margot como un suave
olor en la repisa, parecido al hielo. Pero no me refiero al hielo del invier-
no que congela las carreteras y las montañas. No es de ese hielo que
hablo, sino de uno más profundo que hay en el corazón de piedra de
Margot: no tiene recuerdos...

El viento va a golpear en las solapas de cuero del abrigo de su
amigo cuando ella abra la puerta y el hechizo1 de las estrellas se cuele
por el umbral como un visitante desconocido o un viajero inesperado
que regresa en mitad de la noche... Carreteras que, sinuosamente, des-
cienden desde la dirección opuesta por donde llegó el viajero y se pier-
den por desfiladeros desaparecidos, collados, vertientes escarpadas por
donde trepa aullando un viento silbante recortando las verticales simas,
para cruzar más allá, a los calveros helados donde enmudecen los ene-
bros en la soledad de un espacio sin noche.

Hay una magia, un bidón ocupado por demonios cerca del río, que
permite ver todo esto, junto a las puertas. Los perros siguen ladrando
en el patio que está detrás del escritorio de Margot. Ella deja que su
amigo deslice la mano a través de su nuca y luego por el interior de la
blusa bajando hacia el vientre...

Margot sobrevive entre los recuerdos de ellas azuzando la memo-
ria en las llamas de las lámparas que no se extinguen durante la noche:

13

(1) En el manuscrito original de Nassäev aparece la palabra portuguesa "feitiço", que luego se

elimina en la versión final de la obra.
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cuartos donde todavía jadean... pañuelos de estampadas violetas a los
pies de su cama. El río continúa sumergido mientras tanto, más oscu-
ro, más hondo, como un pozo de enebros... vacíos destellos de cuer-
nos en el bosque se cruzan en el aire, idénticos a los que salen del
interior de la blusa que palpa el extranjero con ojos sumisos delante de
los libros.

Alrededor de Margot, sombras coaguladas por el tiempo de relojes
antiguos en el reflejo diabólico de las lámparas, justo debajo de los techos.

Las noches vuelan deprisa. Priscila goza en medio de la oscuridad
de su cuarto donde una tenue luz en el centro permite ver a Margot el
cuerpo desnudo de la hembra, las líneas negras del contorno levantadas
sobre la cama, desde las rodillas hasta la nuca, y las manos de los hom-
bres que la están tocando en la oscuridad.

Margot viaja ahora en autobús con destino a Bejbël, la capital admi-
nistrativa de Svetania. Ha dejado tras de sí a su amante y ahora extien-
de sus caderas sobre el asiento, dejando posar de lado sus muslos para
que el hombre que la ha estado observando mientras subía en el auto-
bús, acaricie obscenamente con la mirada, la silueta, el dibujo que de
ella percibe en esa piel femenina debajo del suéter o del pantalón vaque-
ro, que usa sin bragas, sin costuras que la opriman.

Margot está escuchando las noticias de la radio pero sabe que él la
observa minuciosamente. No deja de observarla en ningún momento.
Mi protagonista ha decidido confundir sus pasos entre la gente y sólo
presta atención a mi amigo que tiene algo de vulgar, algo sucio, que la
atrae. Ha dejado de mirar ella misma entre sus piernas y de sentirse
observada. Ahora está oteando el paisaje en el cristal con la mirada

14
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quizá vuelta hacia aquellos recuerdos que el tiempo le ha ido robando
como un ladrón de cajas2...

La luna ha despertado en mi conciencia a Margot, repentinamente.
Margot no puede dormir esta noche. Padece insomnio, un insomnio
muy fuerte que la lleva, a través de cuartos desaparecidos donde, suce-
sivamente, se entrega a hombres y mujeres, incluso a un perro amaes-
trado por su amo, idéntico al que había en el cartel del circo al pasar la
última población del trayecto, antes de llegar a Bejbël.

En la estación de autobuses de la capital, a su llegada, Margot lleva
una ropa muy ligera. Nada la detiene. Pasea, indiferente, un aire de
modelo que gusta a las azafatas, a las camareras de las cafeterías por
donde cruza, a los taxistas que esperan a la salida de la calle.

«O rei da Amaralina3, Señor del Pagalú4, príncipe de las oscuras moradas...»
Pasó una voz levemente de una estancia a otra como el eco alejado de
un trueno, como si no existiera la voz. Luego de cesar esos fragmentos
de sonidos mutilados, abrió otra voz diferente, perturbadora, prove-
niente de una estancia interior, más al fondo... «Macumba5, ¡voleure, voleu-
re 6!» De nuevo, al asomarme, pude escuchar la misma voz del principio
recorriendo las estancias como un conjunto o coro de voces que repe-
tían: «...Eniardi desfiguraba la serpiente que jugaba con las demás cosas que no
se veían. Pero la cinta dela em sua boca… y queríamos comer tierra». 

15

(2) Existe un cuento de Nassäev publicado en ruso titulado "Historia del ladrón de cajas"

donde, con exhaustiva brevedad, se narra la historia de un comerciante casado de la región de Smo-

lensko, en el camino de Moscú, que acostumbraba a cambiar de sitio, sustituyendo unas por otras,

las cajas y embalajes de su almacén,  igual que hacía en su vida privada con las mujeres.

(3) Amaralina. Barrio situado al sur de la ciudad de Salvador de Bahía en la República Federa-

tiva del Brasil. También es el nombre de un municipio brasileño en el estado de Goiás. 

(4) Pagalú. Isla africana en la Guinea ecuatorial española. Annobon es el nombre con que  los

portugueses bautizaron a la isla.

(5) Macumba. Del portugués. Sinónimo de la bruxaria.

(6) ¡voleure, voleure! Del francés.  Traduciríamos al castellano por la expresión ¡al ladrón, al ladrón!
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La voz perturbadora, grandilocuente, que parecía mostrar ser la de
Eniardi, se oyó del otro lado de las puertas con más fuerza, detrás del
chirrido contiguo de los goznes: «Macumba, ¡voleure, voleure!». Seguida-
mente, hizo una invocación, antes de partir, como el viajero que sabe
que no va a volver: «Os bruxos deixan caer la cítara en el bosque y nadie la
encuentra: Soares, Martins, Ferreira, Cardoso...»

Se oía en todo el recinto como el retumbe de un trueno, un trueno
poseído, femenino, viril, cargado de voces desapareciendo en los pasi-
llos o en las habitaciones... «La cinta dela pegó en la sua língua. La mujer con
ojos de pájaro ha regresado de un lejano lugar donde ni siquiera los cuervos la evo-
can. O chivo dormía cerca de ellos...»

Sobre el mismo lugar apenas nada podía verse, ni siquiera un palmo
de tierra o de luz.

Una viga recorre el falso techo de la habitación y otra lo sostiene en
el centro delante de un baúl. Hay un espacio detrás de la viga que ella
no recuerda haber visto antes, tal vez porque no existe realmente. Y, sin
embargo, de repente, el espacio que ella no recuerda haber visto cobra
formas visuales de indudable verosimilitud: formas reales como por
ejemplo un espejo curvo, cuyo cristal muestra a Margot una mujer sin
ropa sentada sobre una silla, atada a una viga con una cuerda negra. Sus
pechos están oprimidos por la cuerda que rodea también su cuello. Una
bola de goma ceñida por una correa alrededor de la cara tapona la boca
de la mujer con los ojos en éxtasis y Margot puede llegar a ver la mano
del hombre que está masturbando a la mujer. Como los ojos extravia-
dos de la mujer atada, Margot se pierde por los huecos de la estancia
hasta llegar a una puerta sin hoja donde una intensa luz, aflojada en el
umbral, protege el interior y lo que en él se contiene.

16
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Al penetrar en ese espacio, Margot ha perdido la memoria del obje-
to que retenía su atención hasta ese momento: la mujer derramando su
saliva por la boca apretada contra la bola y sus ojos perdidos en un iris
azul parecido a la noche. Margot no ha vuelto a ver más a la mujer ni los
miembros del hombre cerca de ella. En una zona oscura levantada sobre
el resto del suelo hay otra silla donde se concentra la luz. Una silla des-
amparada y sucia encima del tablado de madera y restos de escombros
sin barrer. No hay nadie alrededor de la silla. Solamente llega a escuchar
como una voz sorda, apagada, pero que viene de muy adentro...

«¡Eniardi, Guillaume, Philipp, Domeniche!: ¡santé!7» «Santé» y «Eniardi»
son las únicas palabras que Margot cree recordar haber escuchado en la
habitación del espejo antes de que las manos del hombre, sus piernas y
los ojos desvanecidos de la mujer atada a la viga desaparecieran.

Ahora Margot está en el umbral del cuarto contiguo frente a la luz,
esperando que alguien, de un momento a otro, le indique que se desnu-
de y se siente en la silla que está justo debajo de un ventanuco observa-
do por ella por primera vez. Espera que la violen y la golpeen los
hombres que están escondidos cuando le sea indicado.

Sobre la luz del ventanuco un gato oscuro escapa por la teja estira-
do para evitar que le alcance el brillo homicida de la luna que tiembla
sobre el tejado como un bailarín. En las afueras del bosque un denso
humo se concentra y sube hacia arriba en una columna retorcida que
asemeja una escalera de caracol. Alguien está quemando leña en un
claro, algo que Margot no podría percibir sino fuera por la voz que escu-
cha del otro lado de la puerta: «Macumba, ¡voleure, voleure!...» Los gri-
tos de ella, de la mujer atada, se oyen también adheridos a las paredes de

17

(7) Santé. Del francés: salud.
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la otra habitación. La voz de Eniardi, tempestuosa, rebota con ferocidad
en un vasto eco que entumece los oídos: «Macumba, ¡voleure, voleure!...»

Margot se desnuda y va hasta la silla donde se muestra soez pelliz-
cándose los pezones y el clítoris, mientras dirige una mirada de invita-
ción a las sombras. «Macumba, ¡voleure, voleure!» ...Y la voz de Eniardi
mezclada con los gritos de la mujer se pierde resonando por las pare-
des huecas y desciende bajando la escalera por la que subió Margot
antes de ser sodomizada por tercera vez en ese mismo día.

En vano intenta luchar Margot con sus fantasmas. Insípidos, los
restos de semen esparcidos excitan el hocico del perro que se relame y
se revuelca cerca del muro de la ventana donde hicieron mear a Mar-
got. Pero es preciso que explique que la ventana está casi a ras de suelo,
cerrada por un mosquitero y que el falso techo deja aún ver los macho-
nes de las vigas entreabiertos en una claridad opaca que transmite la luz
de una débil bombilla en el centro, cayendo extenuada sobre la silla en
la que está sentada de nuevo Margot.

Los perros agazapados en sus rincones, en la parte de atrás del patio,
continúan ladrando durante toda la noche. Seguirán ladrando durante el
día y durante las noches siguientes y ni siquiera los gritos de Margot y
de Priscila, desde sus cuartos, podrían servir para hacerlos callar.

Cuando Margot sube arriba con un amante distinto del extranjero,
un amante desconocido, las luces de los dormitorios se encienden y se
apagan como movidas por manos huecas o invisibles. Alguien preten-
de estorbar a Margot. Pero ella desea entregarse y no le inquieta la oscu-
ridad. No le importa dejar de ver el rostro del desconocido por un
momento mientras éste la toca en los cuartos de arriba.

Un paseo bajo la lluvia brumosa, una tarde en el balanceo nervioso
del piano de Chopin oculta el pensamiento de Margot en el soto del río

18
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donde se aman las cigarras. La lluvia como sombra del sueño hacia
poniente, brumas doradas y violetas en los ojos de Margot que contem-
pla, bajo una exigua luz, el cuerpo desnudo de Priscila. La luz no duer-
me... No duerme tampoco el atardecer, como un insomnio de tainas
pisadas florece en los tejadillos con macetas, mostrándose alegre en una
extraña sonrisa para los recién llegados. Acaso ella persiga la inocencia
en el reflejo de las últimas brasas que espejean el sueño y después, la
sombra, que no deja de mirar a Margot desde la ventana, como una ola,
se abandona en la caída del bosque tras el barranco de la montaña.

La sombra del abeto que hay detrás de la verja de la antigua casa de
Anatolsky ha envejecido prematuramente como esta primavera que
viene cargada del denso perfume de los avellanos, mientras la nieve se
pudre en los ventisqueros helados de las montañas limítrofes... Es
como si el viento no fuera el mismo que rozaba la cara de Anatolsky
hace veinte años cuando pasaba con su rebaño delante de la iglesia...

El extranjero ha detenido su coche frente a la casa donde duermen
las chicas, escondidas como el silencio en la grama y el estornino azu-
lado en la nieve de las montañas. Tiene la voz ronca cuando llama a
Priscila para que salga a la puerta. Un mechón de cabello negro cae
junto a los ojos de maíz de ella, al asomar su cabeza, haciéndole una
señal para que espere.

No hay nada en el vacío de las ventanas de la casa cerrada de Ana-
tolsky, una bruma de pesadas puertas que nunca se abren, barro y ortigas
alrededor de sus muros de adobe, debajo del abeto y su callado temblor.

Hundidos paralelos en la geografía horizontal de Vladimir 8. Su vida,
la memoria fragmentada de su pasado, segmentos de un meridiano dis-
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(8) A partir de este momento desaparecen del texto, casi por completo, hasta el final, las refe-

rencias al extranjero que va cobrando forma en la personalidad de Vladimir, el personaje central de la

novela junto a Margot, la protagonista de Nassäev.

bruxaria.qxp  25/06/2010  9:17  PÆgina 19



continuo, traza a veces círculos en torno a algunas coordenadas que
emergen inexactas, igual que el abeto de Anatolsky, en algún punto
donde no deberían estar, un mapa de colores borrados donde una línea,
siempre fija, de montañas, avanza hacia el Oeste9, una quijada de res
muerta en la pradera soportando el llanto de las fraguas en el pedernal
que se vislumbra entre las formas del crepúsculo, cuando se cae el vien-
to y la sombra de la quijada va izándose en el espesor de la noche en un
muro sin relieve ni fin.

Vladimir recoge a Priscila y salen por la dirección del soto hacia la
carretera. Nadie puede verlos a esa hora, ni siquiera los estorninos que,
con sus ojos color cobalto, lo ven todo desde hace siglos en huecos que,
desprendidos del origen, dejan sólo ver nacer las sombras y serpear en
el aire carcomido los débiles espíritus de los muertos.

Al cruzar a la altura de la iglesia, rodeando la pared del camposan-
to, él recuerda, oscuramente, las tumbas, las cruces hechas trizas, arro-
jadas al muladar contiguo. Todas estas impurezas pueden advertirse en
el color glauco de los ojos de Vladimir, en sus vestidos, hasta en algu-
nos gestos desaliñados cercanos a su ropa. Lleva en su mano derecha
una sortija de plata hallada en el lugar de una de las tumbas, un reflejo
frío de metal escarbado en el viento, sol de tardes albicelestes en el
recuerdo de las tainas y los muertos abandonados.

Vladimir y Priscila viajan juntos ahora camino de la ciudad cuando
empieza a oscurecer y las formas se vuelven decididamente imprecisas.

Cuando contrariamos a la naturaleza, desafiando su curso, es posi-
ble presentir el mal en forma de espacios desarbolados, colinas amari-
llentas, verdores desaparecidos... misteriosos laberintos que conducen
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siempre al mismo punto. La estrella no puso huevos cuando ella miraba
recostada desde el canapé por la ventana del club las últimas pulsacio-
nes de la mancha incandescente de poniente y, al tiempo, un halo de luz
detrás de las montañas escondía las cosas dentro de un espacio inalcan-
zable, que nunca puede verse. Acaso un estallido de luz más atrás podría
conmover el corazón de Vladimir, pesado como una mancha hueca. Es
difícil diferenciar los terrenos que ocupan los muertos de aquellos que
sólo pertenecen a los vivos. Vladimir sabe esto y otras consideraciones
desde que mataron a sus padres en el exilio. La sombra de arco que tejía
el cuerpo de Priscila en la tarde recordaba el mismo punto de encuen-
tro que era la casa de Anatolsky, la cual, inexplicablemente, tenía ahora
puestos sobre la tierra dos abetos. Tan sólo una semana antes, la línea
vertical de un único árbol rectilíneo se había presentado al corazón de
Vladimir como una vaga sombra... Los gorriones abandonaron las
tapias de los muertos cuando se fue el sol, pero Vladimir recordaba un
niño y una niña jugando en el jardín al mediodía. Una luz espléndida, de
oro, bañaba a los niños y, de pronto, apareció detrás de la puerta un
muchacho, casi un hombre, sin relación aparente con aquellos niños.
Vladimir pensó luego que pudiera ser el hermano mayor de los dos
niños pequeños, que parecían gemelos, como los abetos, pero los geme-
los eran rubios y los árboles tampoco eran iguales. Algo asomó en el
corazón de Vladimir que le hizo, de pronto, poner en marcha el coche...

Borinque10, un espacio sin aire alrededor del mar, tenderetes al vien-
to columpiándose por las azoteas y los sotaôs11. Un aire cargado de
meridiana blancura adorna ahora los ojos de Vladimir con flores de los
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(10) Puerto Rico. Por las notas del original de Nassäev y otros pasajes de la novela podemos pen-
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avellanos recién caídas,12 las lilas prometiéndose en el paisaje de nieve y
de montañas que todo lo envuelve con singulares manos.

Hay un entierro de brujas a lo lejos... Se advierte por el espesor del
humo que asciende de la breña y el matorral detrás del río. Pero, en rea-
lidad, Vladimir no está viendo esto exactamente. Solamente Margot con
sus prodigiosos dedos palpando el vientre de un varón es capaz de ver
lo que sucede realmente. Angelina con sus rubios cabellos dorados de
azafata madura espera en la ventana de una de las casas que da a la plaza
del pueblo para que venga a recogerla Vladimir antes de la hora del
entierro, que será por la tarde, y, mientras tanto, ellos se entregarán a su
sodomía en un hotel de la ciudad cuando el cortejo esté pasando por
las calles del pueblo a la misma hora. Sobra decir que Vladimir y Ange-
lina desean este encuentro, pese a los pormenores casuales que lo ro-
dean. Por eso salen temprano bordeando el río por el soto del pueblo,
muy alejados de los límites13, en la tramontana, al otro lado de las tie-
rras pardas de Anatolsky... Jacintos y mechones de pelo sobre las tum-
bas de los muertos a la hora en que Vladimir posee con brutalidad las
partes traseras de la rubia Angelina. Sobre el sudor de Vladimir, cantos
de estorninos cruzando el bosque, un silbido como el del viento en las
tapias al caer la noche, que es el lenguaje de los muertos, la lengua que
el extranjero mejor conoce, pues no en vano es la lengua que le enseñó
su madre en el exilio antes de morir, cuando todavía era joven.

Un arrebol de menguadas hojas prende en la cautividad del viento,
sabor de endrinos, cantos de búhos y frutos de sílabas iguales, una cimi-
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tarra en su nariz... Todo se ha adormecido en una especie de galbana
amarilla que discurre a lo largo de las piedras y los muros, el césped, los
animales... Os bruxos14 dejaron el río al amanecer y un rastro de hogue-
ras encendidas en el bosque... Cabañas en el aire alveolado de la maña-
na, cercanas a los pozos, rayana, la mies macerada por el sol, mientras
alguien con sus pisadas merodea en la proximidad de los muertos...

Nómadas en el exilio de los muertos. Esfinges protegidas por la lla-
nura a lo largo de imprecisos inviernos, infranqueables límites que no
pueden verse. Vladimir se encuentra solo, sumergido por las aldeas
como si buscara una presa. Tal vez sea cierta la leyenda de que en estas
tierras solitarias los lobos mal amamantados, cuando crecen, aúllan des-
piertos hasta el amanecer. ¿Quién sabe? Quizás Vladimir conozca ésta
y otras cosas en su aislamiento. Las zarzas amarillentas, los cercados, los
cortes y las cuadras que sirven para guardar el ganado, pilastras de
madera cagueteadas por los flancos y pelos de animales muertos...
Estos son también algunos de los borrosos límites de la geografía de
Vladimir, abruptas fronteras que, a veces, caen cerca de los torrentes
como una pared en la montaña, a la que no es posible asirse.

Ha oscurecido en la ciudad y los abetos de Anatolsky, no lejos de
ella, están erguidos bajo el frío resplandor de la luna. Un persistente y
tupido manto de niebla los envuelve. Margot, dentro de su casa de las
montañas, sube las escaleras del piso superior. No encuentra ningún
obstáculo a su paso y se introduce por el corredor hasta el fondo de una
estancia adormecida, volcada en la penumbra... Desvaídos haces de luz
penetran por un ventanuco junto a una silla. Alrededor de la silla, una
superficie como hueca, recién barrida...
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Esto es cuanto recuerda Margot antes de bajar de nuevo por las
escaleras. En realidad ella ni siquiera recuerda haber subido a las habi-
taciones de arriba, pero un olor a perro en su cuerpo, algunos pelos en
su rebeca desabrochada, cuyos ojales no pueden tapar dos largos araña-
zos desde el ombligo hasta el relieve desnudo de los senos, le hacen
pensar que estuvo allí antes, tendida en un lecho bajo el ventanuco, pero
no puede acordarse. Tan solo siente celos de Priscila, al verse por el
cuerpo los pelos del animal, celos de la vulva negra que rodea el clíto-
ris enrojecido de la hembra y de lo que Vladimir estará haciendo con
ella en este momento...

Las sombras de la noche posándose en las ramas de los abetos de
Anatolsky, las estrellas en cinta, verticales, rodeando el disco ovalado
de la montaña del color de las moras cuando entra el otoño... Los
celos de Margot crecen durante la noche, tanto que no puede diferen-
ciar las sombras a su alrededor. Aparece en su mente, de pronto, un
caballo gris con manchas negras junto a unas yeguas que pacen en un
prado cerca de los abetos de Anatolsky, de paso a la casa de las mon-
tañas. El sexo del caballo se advierte desde el coche donde viaja Mar-
got, entre las patas grises del animal. Podría verse incluso desde el
local donde, a poca distancia del prado, comienzan a trabajar las chi-
cas al anochecer.

Como si Margot hubiera seguido a Vladimir y a Priscila hasta ese
lugar, aparece por la puerta de atrás una atractiva mujer morena, que
tiene una nariz puntiaguda, idéntica a la de Margot. La mujer que ha
entrado al salón del local observa con veneno y lascivia, desde el extre-
mo de la barra donde se encuentra, el rostro bello y sin arrugas de Vla-
dimir mientras éste conversa con Priscila.

Luego Vladimir se vuelve hacia otra chica para poder mirar disimu-
ladamente hacia el lugar donde se exhibe la desconocida. Trueca con
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ella una mirada obscena hacia la puntiaguda nariz, pues es su nariz lo
que desea estirar, para que el sexo de la mujer se abra en la posición de
los perros. La desconocida, que ignora su verdadero nombre, sabe que
Vladimir va a devorarla en cuanto tenga la menor oportunidad y por
eso se relame compulsivamente alrededor de la boca, mojando, de vez
en cuando, la punta de su lengua por la parte superior de los labios. Vla-
dimir sigue conversando con otras mujeres distintas de Priscila sin dejar
de intercambiar maliciosas y precavidas miradas con la desconocida...

Las personas que, como Margot, Vladimir o Priscila, han manteni-
do en algún momento de sus vidas prácticas sexuales con el diablo,
conscientes o inconscientes, suelen ser víctimas de toda suerte de enga-
ños en su razón y en sus experiencias. Así, Vladimir está siendo ahora
engañado por Margot, quien está consumiéndose en su casa de las
montañas a causa de los celos de Priscila y trata por todos los medios
de retener la mente y el corazón del extranjero, utilizando para ello a
una mujer, cuyos rasgos, disimuladamente transfigurados, permiten la
acogida del huésped, el espíritu atormentado de Margot ardiendo en
una hoguera alimentada sobre un montón de yesca. El disfraz es tan
sutil, tan venenoso, que si el deseado varón viniera en este momento a
gozar de la mujer del disfraz, ella le haría tanto daño que podría arran-
carle los ojos, incluso matarlo.

El caballo, nómada en el viento, huye siguiendo los relámpagos de
la noche que intentan introducirse por la chimenea de la cocina en la
casa de Margot. Sólo Vladimir puede verlos en forma de demonios
azules tratando de entrar por el techo de la casa, aunque no haya des-
cubierto todavía el disfraz de su amante. Pronto lo descubrirá Vladimir
y, entonces, podrá descargar, obstinadamente, sobre el cuerpo de la
mujer todo el furor, la ira, el odio y los celos demoníacos que siente por
el huésped.
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Cuando abandona la estación de autobuses, Margot siente una lige-
ra sensación de malestar acompañada de náuseas, pero pronto se recu-
pera y se dirige a una de las avenidas adyacentes para coger un autobús
urbano que la deje en la dirección que lleva anotada en el bolso. Pre-
gunta al chófer desde las escaleras por la dirección y después pasa
adentro buscando asiento. El autobús va casi lleno y atraviesa largas
calles transitadas por gentes muy diversas: rubicundas y pecosas turis-
tas que hablan despreocupadas en los parques, niños cogidos de la
mano de su madre o de su institutriz, muchachas saliendo de la escue-
la, hasta turcos con los ojos entornados cuando se paran de frente en
un semáforo; giran en una glorieta donde el sol golpea aplomado sobre
una gran fuente con tritones de piedra, animada por un intenso tráfi-
co. Al salir de la plaza giratoria, el autobús remonta una empinada
cuesta cruzando varias manzanas de grandes edificios con espectacu-
lares anuncios y llamativos rótulos publicitarios. Margot se apea en una
de las paradas donde termina la cuesta y toma una calle, a la derecha,
buscando de nuevo la dirección que ojea en un papel que tiene a la
mano.

Media hora más tarde es pasada por una secretaria hasta un reci-
bidor donde se encuentra sola, rodeada de cinco butacas en torno a
su posición en el centro de la salita. Sin dejar de mirar en torno suyo
no sabe qué hacer y prefiere apoyar el bolso en una de las butacas,
pero, al hacerlo, encuentra sobre la butaca las piernas de un hombre
vestidas por un pantalón, mientras ella misma se halla desnuda y el
resto de las butacas aparecen ocupadas, cada una de ellas, por un
hombre, todos ellos vestidos con traje y mirando hacia Margot com-
pletamente desnuda. Los hombres se le van acercando y comienzan
a tocarla a su alrededor, manos diversas que palpan diferentes partes
de su cuerpo.
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De pronto se abre la puerta y vuelve a entrar la señorita que la
acompañó hasta el recibidor. Tiene el cabello aplastado, recogido en un
moño y viste una blusa y una falda pasadas de moda que le dan un aire
antiguo y perverso, parecido a los muebles que adornan el recibidor.
Pero las butacas donde Margot se veía rodeada de hombres con corba-
ta, pantalón y camisa, algunos con la chaqueta prendida todavía, se
encuentran ahora vacías...

Al salir Margot del inmueble bajando en un antiguo ascensor se
encuentra nuevamente en la calle con el descenso de la tarde bajo sus
pies, mientras camina hacia la parada de taxis en la proximidad del cre-
púsculo. Castaños amerindios plantados cerca de los ministerios la reci-
ben cada diez o veinte pasos con un estruendo de pájaros zorzales,
sobresaltados en las voluptuosas ramas. Un estornino de color azul
oscuro emite un sonido agudo que se pierde muy lejos a través de los
finos resortes acústicos de mi heroína y llega hasta el sotâo donde Vla-
dimir ha traído a una de sus amantes, Angelina, la mujer madura de
cabellos rubios que vive al nordeste, a no más de siete leguas de la casa
de las montañas de Margot.

Cerca también de allí, regresando por otra ladera, descendiendo por
distintos pueblos hasta los prados, las manchas de trigo amarillean antes
de que Ailda retire las cortinas del club para echarlas a lavar y poner
otras limpias cuando abran. Sus ojos negros como estorninos se clavan
en los de Vladimir cuando atraviesa la puerta al oscurecer como si qui-
sieran expresar un grito en medio de una atmósfera interior con olores
de tripas deslavadas por el agua que se tira a los perros en medio de las
callejas. El horizonte va tiñéndose de un rojo azul en las montañas.
Atraviesan cigüeñas los prados hacia el Noroeste y arlequines negros
con colas de caballo viajan colgados de ellas por el aire, sin ser vistos,
hacia las posesiones de Margot, llevando el grito de los ojos de Ailda
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hundido en sus mejillas demacradas, el morado violeta del tafetán azul
que al mediodía cubría los senos blancos y semidesnudos de Angelina,
la costurera.

El viaje azulado de los estorninos sobre el fondo violeta de las cor-
nisas blancas de la última Svetania. Cuando el atardecer es más puro,
sobre los muebles del piso de arriba del club, Vladimir está poseyendo
a la mujer baianesa15 en la que se ha transformado Margot para perse-
guirlos a él y a Priscila. De momento, Margot ha conseguido detener el
viaje sin retorno de las bandadas de tordos hacia el país de los muertos.
Ha detenido con sus propias manos el pulso de la tarde que ahora suje-
ta Zuleima**, la mujer baianesa, apretando con intesidad el cuello de Vla-
dimir mientras éste la penetra. Hay chillidos de pájaros recorriendo el
aire por la ventana abierta, chillidos que le son familiares a Vladimir pero
que no acierta todavía a reconocer. El viaje azulado de los estorninos se
ha detenido en un fragmento de aire invisible delante de las puertas.

La mujer baianesa que acaba de poseer a Vladimir por segunda vez
tiene los ojos grandes y abiertos como un pájaro. Se diría que es un
pájaro, al menos esa es la forma en que Vladimir la percibe, contem-
plándola desde la cama cuando la mujer se está retocando en el espejo
para volver a salir. La imagen de la mujer que el espejo devuelve a Vla-
dimir es la de la misma Margot, sólo que Vladimir aún no la ha recono-
cido, pese a la familiaridad de sus cejas, de su nariz o de sus pestañas.
Pero Margot sabe disimular incluso estos mínimos detalles que no han
pasado desapercibidos del todo a Vladimir. Ella refiere que es de Bahía
pero que vive en unas islas. Vladimir piensa en un río con palafitos de
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madera en las orillas y ramas amillaradas en el fondo del agua y en los
pozos. Zuleima se ciñe a la cabeza un pañuelo rosa con motivos luna-
res y lo anuda para pintarse, igual que una gitana. Sus ojos siguen abier-
tos como los de un pájaro, opacos y glandulares, y una mueca
demasiado familiar se desliza por los pliegues de la nariz hasta el borde
superior de los labios por donde se está pasando el lápiz.

Alrededor de las montañas de Svetania ha vuelto a salir el sol que
cae vertical sobre los arbustos y los montículos, sobre las yeguas híbri-
das, manchadas por una luz estancada cerca de los abetos de Anatolsky,
como si codiciara todas estas cosas.

Margot en su encierro espera el regreso de Vladimir, demorado
durante casi un mes, a causa de los celos. Ella piensa en la nieve en
derredor de la casa y en Vladimir contando su dinero falsificado, orde-
nando, entre los baúles y los estantes de la pared del sotâo donde vive
prestado, los cuadernos en los que anota sus deudas y sus falsificacio-
nes. Margot conoce muy bien el lugar donde se encuentra habitando
Vladimir, pues no en vano se trata de la habitación donde ella misma,
siendo adolescente, cuando vivía con su madre en Bolarna, solía mas-
turbarse sentada en una silla, viéndose a sí misma, rodeada y acompa-
ñada de hombres como si estuviera delante de un espejo.

El sotâo donde ahora Vladimir está a punto de enloquecer por
causa del constante ladrido de los perros, que ha aparecido estos días
en las inmediaciones del vecindario, a ciertas horas, está poblado de fan-
tasmas imaginarios.

Como en un trueque de habitaciones Margot sólo es capaz de
recordar el sotâo desnudo, vacío, sin ningún tipo de mueble, solamente
la silla y, a su mano derecha, al fondo, un ventanuco por el que ascien-
de la luz hacia la techumbre. A veces cree recordar una escalera por la
que se accede a una trampilla cerrada, a través de la cual entran haces
de luz o simples reflejos de estrellas que caminan de puntillas durante

29

bruxaria.qxp  25/06/2010  9:17  PÆgina 29



la noche. Margot no sabe exactamente qué se oculta encima de la tram-
pilla, puede que un falso techo o un pequeño corte en el que se guar-
dan animales.

Los sotâos donde duerme Vladimir, pues Margot no permite que
duerma en otros lugares, tienen la misma soledad de «su cosas» porque
nadie puede verlas, salvo Margot, que me pertenece16. Son las cosas de
Vladimir que sólo ella puede ver las que excitan su atormentada curiosi-
dad o sus embotados sentidos cuando no ha recibido suficiente placer.

Hay un poso de promiscuidad en los ojos de Vladimir esta noche
como si un rayo penetrara rodeado de una falange de demonios a tra-
vés de una espiral y se colase de nuevo por la chimenea resquebrajada
de la casa de Margot o descendiera femeninamente desde el ático por
las escaleras convertido en una falsa diablesa de ojos azules. Vampire-
sas, sí, vampiresas... Muchas eran capaces de mentir, sabían inventar
necesidades y Vladimir lo sabe, perfectamente, desde que conoció a
Débora, en su primer exilio, y, algunos años más tarde, a la adúltera Ale-
xandra, durante los meses que permaneció en Crimea bajo las órdenes,
siempre secretas, de los servicios de inteligencia soviéticos. Eran capa-
ces de mentirle, sin sonreir siquiera. Pero Vladimir tiene sueño, un
sueño pesado que se posa como una densa niebla, donde sólo se distin-
gue el ladrido de los perros, un espumoso ladrido, cortante, como la
rabia de una mordedura.

Dos veces mordió la víbora a Vladimir siendo pequeño y aun otra
vez más volvió a morderle, al hacerse adulto, a la edad de diecinueve
años. Otras dos veces, al menos, había llegado a matar a una persona,
con plena conciencia me refiero, porque durante la guerra las circuns-
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tancias obligan a muchos actos atroces, no siempre selectivos, necesa-
rios para salvaguardar la propia vida y la buena marcha de la guerra.
Con todo, esto es algo que ocurrió en el pasado, antes del exilio, cuan-
do era todavía un hombre sin porvenir. Porque ahora tenía un porve-
nir. Se había convertido en un falso seductor con sorprendentes
habilidades, bien aprendidas, para amaestrar a cierta clase de hembras,
enseñarles perversiones y curiosidades sobre sí mismas, peligrosas y, a
veces, inapropiadas direcciones para los sentidos... Le gustaba dejarse
llevar, arrastrarse por ellas en lo que las exponía. Pero no se intranqui-
lice el carísimo lector ni busque sacar conclusiones arriesgadas o preci-
pitadas, porque Vladimir no era un verdadero asesino, ni tan siquiera un
proxeneta, ni mató a tantas esposas como Barba Azul. Tampoco mata-
rá a ninguna de las chicas de esta novela por un sencillo impedimento
«ético» del autor. Y si esto último le hace pensar a mi atribulado lector
que Vladimir no era un ser real, no se equivoca, puesto que Vladimir
sólo existía de verdad en el corazón aprisionado de Margot. Y las muje-
res que se unían a él tampoco eran verdaderamente «reales» porque se
unían en diabólicos lazos a un ser irreal.

Pero lo que importa ahora, de verdad, es lo que mi protagonista, la
aventajada y bella Margot sentía cuando sus celos eran reales o por
cosas que sucedían realmente. «¿Qué haces que no estás meneando el culo allá
abajo, cariño? ...Y recuerda que tu cena son hombres, no cenas. Si vuelves a pedir-
me una cena no te la traeré. ¿Comprendes?» Aquel lenguaje de Vladimir que
hablaba vertiginosamente la lengua del país de Margot, cuando impo-
nía su estilo, no la del país de los choles17 ni la lengua de los gitanos, sino
la propia lengua de Margot, afrancesada, vulgar cuando subía el tono...
Aquel súbito lenguaje de Vladimir dirigido a otra mujer era algo que,
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(17) En la jerga antillana son las pequeñas bandas de jóvenes delincuentes o ladrones. Es posi-

ble que tenga su origen, según el autor, en el papiamento que se habla en Curaçao y otras islas.
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cuando irrumpía de forma improvisada en la mente de Margot, la hacía
llorar. Pero, ¿lloraba de verdad o se reía...?

Vladimir yace recostado en una butaca circundado por las sombras
de las paredes del sotâo. Por el ventanuco se divisan como desde una
trastienda las azoteas y los hoteles de la ciudad emergiendo nocturna-
mente de un desvencijado cuadro portuario de época victoriana, el
fondo empañado de azul oscuro, envuelto en una ligera bruma que
viene de las montañas de Svetania. El guijarro naranja de la luna,
ensombrecido por las brumas, se hundía detrás de las montañas cuan-
do acompañó a Vladimir durante su regreso la última noche que vio a
Priscila desde el cuarto de las diablesas que habían entrado por la chi-
menea de Margot. En realidad, una de ellas seguía siendo la propia Mar-
got que no había cambiado su disfraz, al no sentirse reconocida todavía
por el extranjero. Pero el extranjero parece sospechar algo de ella mien-
tras le entrega la cena en la hora acordada, acompañados por las dos
vampiresas que entraron en la habitación siguiéndola.

La mujer baianesa que sedujo a Vladimir conserva intactos los ojos
de pájaro inyectados en sangre que traen el espíritu de los muertos18 por los
ventanales abiertos, extraviados en el fondo de una fotografía lijada,
hurtada debajo del polvo avejentado de los muebles. Los mosquitos
siguen entrando, a medida que avanza la primavera, seccionando la piel
de las gatas que duermen acostadas debajo de los techos, junto al baúl
de Vladimir.

La culebra fue devorada por el halcón o quizás el halcón fue alcan-
zado primero por el veneno de la culebra, pues sus plumas permanecen
junto a la piel del ofidio, resquebrajada y estirada por el calor de la mon-
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(18) En portugués, como aparecía en el original, espírito dos mortos.

bruxaria.qxp  25/06/2010  9:17  PÆgina 32



taña. Mientras tanto Margot finge la copulación con un hombre, al
tiempo que acaricia las tetas de una perra subida a la cama. El hombre
la toca y la penetra mientras Margot sigue acariciando por debajo las
tetas de la perra.

Los sicarios que persiguen a Vladimir no duermen y, pese a ello, tan
sólo pueden acercarse al extranjero. Alguien o algo lo protege. Él los pre-
siente como un ruido de pasos o botas en la niebla nocturna que se esfu-
ma cuando sube a los techos. Allí no puede ser alcanzado por los sicarios,
sólo por la culebra, cuyos sesos aplastados siguen rechinando en sus
oídos igual que el enloquecedor ladrido de los perros al llegar la noche.

Margot tampoco duerme. Sigue acariciando su solitaria perra en la
casa, para que la oiga Vladimir ladrar junto a los otros perros. Pero el
hombre que acompañaba a Margot en la cama ya se ha ido y ahora está
sentada ella sola, con la perra en los brazos, sin vestirse siquiera, mientras
se repinta los labios con una mueca soez y altiva, a la vez, admirando su
belleza sardónica delante de un espejo ovalado sobre la tarima desnuda.
Suelta a la perra de los brazos y deja que vaya a echarse a la cama para
poder levantarse y terminar de vestirse.

Vladimir, como si oyera los pasos de ella por el corredor que da al
patio donde duermen los perros, se acurruca junto al baúl del sotâo
donde está escondido desde hace días para no oir el llanto de los perros
ni las voces ocultas de los sicarios debajo de las tablas del pasillo.

Margot presiente a la perra cerca de él. Sabe que es rubia. No sabe
que su nombre es Angelina, pero la presiente cuando acaricia las tetas
de la perra debajo de él. Sabe que ella llegará pronto y que él, el extran-
jero, la estará esperando con unas medias marrones para resaltar el
cruce entre perra y mujer que hay en la parte superior de sus nalgas. El
perro está lamiendo descuidadamente los orificios de Margot, azuzado
por el olor rancio y mezclado que viene de la zona del vientre de su
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dueña. Ha estado a punto de tirar la gaveta al subir de nuevo a la cama,
pero no puede resistir el olor de sus jugos y acerca su hocico hasta los
orificios que ella le está abriendo con los dedos.

Margot quiere recordar un cuarto con una cama destartalada y una
mesa con una jarra de agua, al que Vladimir la llevó una vez, aunque no
recuerda cuándo, pero sí la presencia de un hombre que ellos saben que
está cosiendo zapatos en el cuarto contiguo...

A continuación, cuando Vladimir la está penetrando sobre la cama
destartalada y mugrienta, llenando su vagina hinchada y, luego, su boca
coloreada aún con vetas rojas de carmín, la puerta se entreabre...

El impostor que, acto seguido, entrará al cuarto vacío y cuyo sexo
se tragará Margot, glotonamente, junto al de Vladimir, no es más que
una quimera que unas prodigiosas agujas horizontales sostienen sin que
Margot se dé cuenta.

El cuarto desaparece de pronto y el contagio se extiende por la lla-
nura hasta los restos de lava que aún existen en los bordes de algunas
cumbres de las últimas montañas de Svetania.

Ahora Vladimir está seguro de que Margot ha estado con ellos, con
los sicarios quiero decir. Ahora, cuando los perros han dejado de ladrar.
Hay un largo silencio en las puertas escombradas. Vladimir aguza su
oído desde el sotâo tratando de seguir el silencio de los perros, un míse-
ro rastro de sus aullidos o de sus gemidos que le haga pensar que se
equivoca. Los perros han terminado de ladrar a esa hora y no se trata
de una simple «asociación de ideas», previa o posterior al desconcierto
que le provoca el sueño. Los perros acaban de ladrar a esa misma hora
en que ella siempre regresa a casa, y ni siquiera un latido... Vladimir, en
su pesadilla, quiere confundir el ruido de los coches con el llanto llori-
queante de los animales. Pero en su posición, debajo del sotâo, ha deja-
do de oirlos...
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