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Prólogo.

Pocos han merecido el favor de la historia como Rodrigo Díaz de Vivar, 
El Cid. Los guerreros de aquel mundo inestable de las taifas amenazadas 
por cristianos y almorávides se pierden en una confusión de polvo, sudor y 
hierro; sus rostros pasan como el agua, igual que los placeres y la vida en el 
poema de Jorge Manrique. De la inmensa mayoría apenas si conservamos 
el nombre. Del Cid, su odisea de viento, oro y sangre.

Como otros muchos capitanes de fortuna de su época, Rodrigo Díaz de 
Vivar fue un mercenario que sirvió igual a cristianos que a musulmanes 
hasta lograr amasar un enorme patrimonio y convertirse en señor de reinos 
y regiones. Después de su destierro, en medio de un mundo de violencias y 
de cortesanías, El Cid también descubrió que Dios y Alá eran las dos caras 
de una misma divinidad. Pero a diferencia de los otros soldados de fron-
tera de su tiempo, al Cid no le atañe el sepulcro, sino la alta claridad de la 
leyenda. Su muerte en Valencia (1099), un islote cristiano en los dominios 
musulmanes, a trescientos kilómetros de la orilla más próxima del reino 
castellano, es la apoteosis que cierra una vida, la real, la del ser de carne y 
hueso, la histórica, y abre otra, la del héroe exaltado en la memoria anónima 
del pueblo, la del conquistador que se funde con los campos de Castilla, un 
paisaje que suscita apariciones de guerreros medievales del mismo modo 
que el desierto africano inventa espejismos de agua y de ciudades.

El responsable de esta transformación fue el poeta anónimo del Mío 
Cid. Lejana ya la época del personaje de sus versos – más de un siglo se-
para al héroe del cantor de sus hazañas –, en una lengua balbuceante, un 
romance aún sin bruñir, este misterioso poeta reconstruyó el rumor de las 
andanzas y combates de Rodrigo Díaz de Vivar para enseñar por plazas 
y mercados la forma más noble de fidelidad a los reyes. La voz de este 
poeta, si sabemos escucharla, no es tan sencilla como podría parecernos en 
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un principio: es una voz parecida a la de Homero, pues también él recoge 
la materia de su poema de los labios del pueblo y la transforma según el 
gusto de su tiempo… es una voz similar a la de Virgilio, ya que sus versos 
también representan el espíritu de una época y sirven para exaltar el poder 
de un rey, Alfonso VIII de Castilla, en vísperas de la batalla de las Navas 
de Tolosa (1212).

A comienzos del siglo pasado, Azorín no necesitaba grandes esfuerzos para 
dibujarse la figura de este poeta y el medio en que vivió y escribió sus versos. 
Azorín imaginaba un pueblecillo castellano, de callejuelas tortuosas, senci-
llas, y perdido entre los labriegos, aparte de todos, ignorado de todos, veía un 
hombre caminando hacia una iglesia, paseando por el campo, encerrándose en 
una casa largas horas para escribir un poema poblado de guerreros.

“No es pobre este personaje” piensa Azorín, “tiene unas tierras; vive 
con cierta holgura… En su casa tiene un ancho patio; y unos gallos diligen-
tes y petulantes le avisan todos los días la hora en que va a romper el alba”.

Azorín pensaba en un poeta que escribe apaciblemente en una casa de 
un tranquilo pueblo castellano. El que puebla las páginas de este libro no 
puede ser más diferente, pues Pedro Manuel Víllora ha imaginado un can-
tor que acompaña al Cid en sus andanzas y anota las aventuras del guerrero 
castellano; un juglar medio hebreo, medio árabe, medio cristiano y medio 
actor que sabe todas las palabras y todos los relatos del mundo; un ser míti-
co que canta todo lo que ha sido, todo lo que es y todo lo que será, y que, al 
seguir a Rodrigo Díaz de Vivar y popularizar sus hazañas, hace que aquello 
que fue una vez vuelva a ser, infinitamente. Si cerramos los ojos, podemos 
verlo siguiendo a los guerreros en sus briosos caballos, corriendo por los 
campos, teniendo fieros encuentros… Y aunque no todo es verdad en lo 
que relata este juglar, en su canto queda el pulso guerrero del Cid, el paso 
sonoro de los días que motivaron el poema, su figura ejemplar, sus armas 
eficaces, sus palabras como valiosas monedas, y esa decisión de vencer que 
conduce, sereno, al guerrero contra los enemigos… allí donde habitan los 
héroes de leyenda.

Gracias a El juglar del Cid de Pedro Manuel Víllora sabemos mucho 
más de nuestro primer héroe literario-histórico nacional y, en consecuencia, 
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de una España que alborea con el paso solemne de Castilla. La Historia ha 
venido a traer naciones y ¿qué quiere sino que convivan en mansedumbre? 
Ella nos ayudará a afrontar la realidad de España, tantas veces desconocida 
porque nos la han contado mal o porque no nos la han contado. Ahora se ha 
acercado a ella con brillantez y originalidad Pedro Manuel Víllora y por eso 
lo celebro con la voz de Cervantes cuando dice: “Una de las cosas que más 
debe dar contento a un hombre es verse, viviendo, andar con buen nombre 
por las lenguas de las gentes impreso y en estampa”. Buen nombre tienes, 
Pedro Manuel, pero acaso gracias a tu juglar del Cid mucho mejor lo tengas 
en adelante.

Fernando García de Cortázar
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A Juan Manuel Cifuentes,
por la idea, la confianza y el entusiasmo
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La compañía Tcure Teatro estrenó El juglar del Cid 1  el 4 de julio de 2008 
en el Claustro Mudéjar de Chinchilla dentro del XIII Festival de Teatro 
Clásico con el siguiente reparto:

Hamete: Juanma Cifuentes

Juglar 2: Israel Ruiz

Composición musical: Jorge Cubillana

Espacio sonoro: Raúl Campos Nieto y Javi Gorostiza (Salieri)

Diseño de iluminación: Toño Camacho

Diseño de vestuario: Josep Ahumada

Ayudante de vestuario: Petra Porter

Diseño de escenografía: Salto Mortal

Bocetos: Patricia Muñoz (Uriel)

Diseño gráfico: J.M. Alarcón y Alberto J. Ortiz

Producción ejecutiva: Oriol Subirana

Distribución: Maribel Mesón

Producción y gerencia: José Miguel Alarcón

Dirección: Juan Manuel Cifuentes

1 La puesta en escena de El juglar del Cid no tiene por qué utilizar todo el texto publicado. 
Es deseo del autor que los actores se sientan libres de cortar e improvisar.

2 Aunque El juglar del Cid se presenta como un monólogo, para su estreno se incorporó la fi-
gura de un segundo juglar, un ayudante que acompañaba a Hamete y le servía de interlocutor.
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CANTAR PRIMERO:
EL DESTIERRO

Escena 1: Presentación.

Salam aleikum, aleikum salam. Salud también a vosotros, cristianos 
biennacidos o gentes que habéis decidido no creer en nada, lo cual no deja 
de tener su lógica en tiempos como estos donde las costumbres cambian a 
una velocidad demasiado grande y difícil de seguir. Tan veloz que a pocas 
generaciones he admirado tanto como a aquellos que hoy tienen, qué voy a 
decir, sesenta, setenta, ochenta años acaso. A vosotros se os exige más que a 
nadie: que renunciéis a las creencias y hábitos en que habéis sido educados 
y que aceptéis sin discusión ni transición las de los jóvenes a quienes voso-
tros habéis criado pero que tan distintos son de vosotros. Vuestra situación 
es una novedad, y no seré yo quien juzgue si buena o si mala, porque ni 
me va ni me viene; pero sí puedo constatar y constato que nunca, nunca, ha 
habido tanta distancia mental entre dos o tres generaciones tan próximas.

Salud, repito. Salam aleikum, aleikum salam. Que aquello que queráis 
lo tengáis y que aquello que tengáis igualmente lo queráis, tal es mi deseo 
y con eso doy por terminado mi saludo ya. Saludos, salud.

Si quiero daros la bienvenida no es por mera cortesía, que también, sino 
porque pudiendo no estar aquí, sin embargo lo estáis. A mí, que soy más 
viejo que todos vosotros juntos pero desde luego no más sabio, no deja 
de sorprenderme que siga habiendo gente que pague, si paga, por venir a 
escuchar las historias de otros en lugar de vivir sus propias historias. Venís 
porque queréis que os cuente algo, y no sabéis cuánto os lo agradezco, pero 
pensad en todo lo que perdéis mientras estáis aquí, pensad en todas las otras 
cosas que podríais estar haciendo: beber una copa o dos en honor de un 
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amigo, engendrar un hijo en la mujer que os acompaña o incluso, y sin duda 
eso es lo peor, ir a otro lugar semejante a este para que otro juglar parecido 
a mí os cuente otra historia similar a la mía y tal vez mejor. En lugar de todo 
eso estáis aquí, conmigo. ¿Entendéis por qué tengo motivos para, más que 
un saludo, daros las gracias?

Los juglarillos más jóvenes, cantores y actorcillos recién salidos de las 
escuelas, tienden a creer que el público, vosotros, tenéis la obligación de 
estar ahí y permanecer quietos, silenciosos e interesados hasta el final. Vano 
error del que pronto la experiencia los saca. Enseguida se dan cuenta de 
que no sois vosotros los obligados a atender, sino ellos, nosotros, los ne-
cesitados de interesar. Si no me esfuerzo en hallar una historia atractiva y 
exponerla ante vosotros de la mejor manera posible, ¿cómo voy a pretender 
que permanezcáis sentados durante una hora o dos y no os marchéis hasta 
después de aplaudir desaforadamente y sin ánimo de pedir el libro de recla-
maciones y exigir la devolución del importe de la entrada?

Es una cuestión de experiencia, y si algo tengo yo es precisamente eso, 
experiencia. Me he pasado una y mil vidas inventando historias para entre-
tener a la gente, y si alguna vez me he visto en la encrucijada de tener que 
echar mano de las historias de otros, lo he hecho también. Las historias de-
ben pasar de mano en mano, de boca en boca, hasta que llegue un momento 
en que se olvide del todo el nombre de su autor, se confunda, parezcan 
anónimas y, lo mejor de todo, formen parte del acervo popular. Cuando 
un poema, una canción o una historia pasa a ser patrimonio de un pueblo 
y no de un autor, es entonces cuando bien puede decirse que ha alcanzado 
la perfección.

Para mi fortuna, muchas de mis historias ya no son mías aunque un día 
saliesen de mi cabeza. Pienso en los cuentos que imaginé en mis mil y un 
viajes por Oriente, cada vez que iba a visitar la India donde poco a poco fui 
dando forma al Ramayana y al Mahabbaratha, según tuviese el día con ins-
piración más sensual o bien más violenta. Pienso cuando supe en Babilonia 
de la amistad entre Gilgamesh y Enkidu y su búsqueda desesperada de la 
inmortalidad, y me decidí a contarla. Pienso en cuando observé la cólera de 
Aquiles contra los troyanos y quise que se supiese, o en cómo acompañé a 
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Telémaco en la búsqueda de su padre e intenté dejar constancia de las aven-
turas que nos sucedieron o que acaso nos podrían haber sucedido. Pienso 
en cuando tuve la visión del príncipe Sigfrido venciendo a los Nibelungos, 
de los amores de Tristán e Iseo, del desdichado Kullervo esclavizado en 
Finlandia, de Beowulf derrotando a gigantes y dragones, de Arturo protegi-
do por Merlín y traicionado por un Lancelot amante de Ginebra. Pienso en 
cuando vi a Roldán pereciendo en Roncesvalles...

Roldán... Desde que estuve en Ítaca con Ulises no había vuelto a contar 
nada tan cercano a la verdad, mucho más real que cuando me entretuve en 
pergeñar la suerte de Eneas. En los más de mil quinientos años que pasaron 
entre la muerte del más astuto de los troyanos y la del sobrino de Carlomag-
no, gran emperador de la cristiandad, me dediqué a cantar, a bailar, a actuar 
un poco aquí y otro poco allá, al amor, a la risa, otra vez a la risa, otra vez 
al amor... Y a inventarme historias fantásticas y complicadas, desde luego, 
pero no volví a fijarme en un hombre real.

¿Por qué Roldán? ¿Por qué él y no Alejandro, Julio César o mismamen-
te su tío Carlomagno? ¿Por qué no el bravo Viriato o Aníbal el invencible? 
¿Por qué Roldán? No lo sé. Al fin y al cabo Roldán fue sólo un hombre 
sin importancia, y si aún lo recordamos es porque tuvo la suerte de que al-
guien, acaso yo, se fijase en él y cantase su gesta. Fue todo un reto para mí: 
convertir en héroe a quien nunca lo fue. No me salió del todo mal, juzguen 
ustedes. De todos modos, no es de Roldán de quien quiero hablar hoy. Si lo 
recuerdo ahora es únicamente porque gracias a él cogí fuerzas para enfren-
tarme con Rodrigo.

Rodrigo... El Cid. ¡Te debo tantas cosas! Al menos tantas como me de-
bes tú a mí.

Conocí a Rodrigo en mi tierra, la que entonces y hoy llamamos La Man-
cha. Porque yo, servidor de ustedes, soy manchego, y para aquel que no 
me conozca, que será la mayoría, sépase que respondo al nombre de Cide 
Hamete Benengeli, aunque respondo también simplemente por Hamete y 
no respondo de mí cuando oigo que algún atrevido me llama Berenjena. 
Benengeli, sí; Berenjena, no. Cide Hamete Benengeli, para servir a Alá, a 
Jehová, a Dios y a quien sea que ahora esté en su lugar.
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Hamete, o sea, yo, estaba sentado tranquilamente cuando vi pasar a Ro-
drigo camino de Al-Andalus, y tranquilamente sentado estaba cuando vi a 
Rodrigo regresar. ¿Que dónde estaba yo, o sea, Hamete? Lo he dicho ya: en 
La Mancha. Para el que sepa lo que esto significa, no hay nada que explicar; 
para el que no, voy a entretenerme en explicarlo un poco.

Ser de La Mancha es como estar en medio de todo y no ser el centro de 
nada. ¿Se entiende, verdad? Es lo que tiene la falta de pretensiones y rin-
gorrangos. Es más, el sitio del que soy y vengo se llama Al-Basit, o séase, 
la humilde, la blanca, la sencilla. Pues toda La Mancha es igual, que para 
algunos se pasa de puro humilde pero tengo yo para mí que precisamente 
aquí es donde radica su encanto. Nosotros los manchegos nos hemos acos-
tumbrado a ser tierra de paso. Todo el mundo nos atraviesa para llegar a un 
destino que siempre es otro y por eso aquí nadie se detiene. Alguien dirá: 
«¡Oh, qué pena! ¡Qué región tan poco apreciada y a lo mejor tan despre-
ciable!». Para nada, para nada. Al revés: ¡Qué envidiable la posibilidad de 
conocer gente de todas partes sin las molestias de salir de casa!

Esto de las molestias lo digo porque con mi oficio de rapsoda, juglar, 
trovador, intérprete y lo que se tercie, sí que me he recorrido el orbe cono-
cido y hasta el desconocido, de Indonesia a Islandia, ida y vuelta. Pero por 
eso mismo sé lo agradable que es pararte a descansar un siglo o dos, y nada 
mejor que un buen patio manchego con su botijo y su parra.

A lo que iba, que La Mancha tiene una suerte que no tienen esos lugares 
que son objetivo de gobernantes y conquistadores: que, al tener que pasar 
todos por aquí, terminas conociendo la gente más diversa y descubres que 
hasta los enemigos más encarnizados son en el fondo iguales. En cuanto les 
rascas un poquito entre porrón y bota, todos vienen a decir lo mismo: que 
viajan porque tienen que viajar, pero que como su tierra no hay ninguna. El 
uno te describe sus campos de almendros florecidos, el otro te elogia sus 
valles entre montes verdes, aquel sus ríos caudalosos, este sus playas dora-
das, el de más allá la pureza de su cielo, alguno los frutos de sus huertas. Y 
todos, todos, la belleza de sus mujeres, que serán pobres pero son honradas, 
porque hombres y mujeres como los de su pueblo, su comarca o su región 
no los hay en parte alguna.
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Eso los sabemos los manchegos acostumbrados a escuchar: que todas 
las diferencias se difuminan a poco que te fijas. Por eso no es del todo fácil 
encontrar un manchego que presuma de no ser extremeño, andaluz o mur-
ciano. ¿Presumir de no ser como el otro cuando respiras el mismo aire y te 
rascas las mismas partes?

Así que estaba yo, o sea Hamete, en un lugar de La Mancha que no diré 
porque no me apetece y porque así creo intriga, cuando un día vi pasar a 
Rodrigo. De entrada, no me llamó la atención. No era más que otro de esos 
caballeros rodeados de soldados que en aquellos tiempos solían moverse de 
un lado a otro sirviendo lo mismo a su rey que al de enfrente. Y abro aquí 
un paréntesis para decir que sobre esta cuestión ya me extenderé más tarde, 
que ahora no quiero apartarme de lo que realmente importa, o sea, Rodrigo.

Ya digo que el muchachote aquel de treinta y pocos años se había para-
do con los suyos en la misma aldea donde pasaba yo unos meses de holgan-
za después de haberle puesto final a la primera versión de mi Roldán. En 
cuanto vi cómo aquella veintena de hombretones entraba en la misma po-
sada donde acababa de tomar la segunda o tercera comida del día, entendí 
que por unas horas se terminaba la tranquilidad en aquel sitio y me salí con 
la frasca al patio, me senté debajo de una higuera que tenía la virtud de ahu-
yentar tanto avispas como moscas, y me saqué del bolsillo un par de can-
cioncillas que tenía medio bosquejadas a fin de concluirlas y memorizarlas.

Andaba yo enredado con alguna rima consonante, que siempre es más 
difícil que asonante y por eso mismo es de más poeta, cuando me sobresaltó 
una voz: «¿Sabes leer?» «Sé leer lo que me gusta –respondí-. O sea, lo mío 
y alguna cosilla de los demás que no sea del todo mala».

Rodrigo, que no era de muchas entendederas pero tampoco tonto, ne-
cesitó pocos segundos para darse cuenta de que en realidad no le había 
respondido sólo que sí sabía leer, sino que además era capaz de componer 
textos. «Pinta de monje no tienes –me dijo a pesar de mis muchas carnes-, 
ni tampoco de trovador –añadió siguiendo el falso tópico de que los trova-
dores sólo pueden ser nobles, elegantes, espirituales y alelados-. Sin duda 
eres juglar» –concluyó sonriendo y dejando ver lo satisfecho que estaba por 
su ejercicio de deducción, más bien simplón por otra parte.
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No quise entretenerme y dictarle una lección sobre las diferencias entre 
rapsodas, poetas, vates, trovadores y juglares, porque para eso estaba de 
vacaciones. Pero ya puestos quise sacar algún provecho de la interrupción y 
le dije: «Precisamente ando ahora con una letrilla que no sé si me convence 
y necesito de alguien que me dé su opinión. A ver qué le parece».

Muestra la aurora que vienen de oriente
hombres valientes del dios musulmán.
Dan sus regalos al rey no creyente,
miran de frente, saludan, se van.

Piensa en su esquina el hebreo prudente
tantas riquezas qué réditos dan.
Y el rey cristiano le dice a su gente:
joyas de adorno mejor servirán.

Al oír la letrilla, me preguntó Rodrigo: «¿Eres judío o moro?» «Medio 
hebreo, medio árabe, medio cristiano y medio actor –contesté-. Medio de 
todo pero nada entero». Rodrigo me miró pensativo y mesándose la barba, 
y volvió a preguntar: «¿Sólo sabes canciones sueltas? ¿Nunca te has atrevi-
do con nada más extenso?».

La verdad es que podría haberme remontado a mis orígenes, pero me 
pareció demasiado presuntuoso, así que me centré en mi última produc-
ción: «Precisamente acabo de darle forma a la historia de aquel muchacho 
del norte que murió en Roncesvalles», le dije, y aproveché para recitarle 
algunos pasajes de mi Roldán.

A Rodrigo no le impresionó: «Termina mal». «Todas las historias termi-
nan mal –repuse-. Al final el héroe siempre se muere, las herencias se repar-
ten, los territorios se dividen, los pueblos que estaban unidos se separan, los 
hermanos se levantan contra los hermanos, las diferencias resaltan más que 
las semejanzas y el orden entero camina hacia su destrucción».

Reconozco que me exalté, pero Rodrigo no mostró ninguna emoción 
ante mi discurso. A los pocos segundos de terminar yo, me soltó: «La mía, 
no». «¿La suya?». «Mi historia. Mi historia no va a terminar mal. Yo voy a 
forjar una unidad de destino en lo universal».
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De las muchas extravagancias que habré oído en mi larga vida, esa no 
fue de las menores. ¡Una unidad de destino en lo universal! ¿Qué sería eso? 
¿De qué carne estaba hecho el hombre capaz de hablar así? No pude menos 
que preguntarme y preguntarle quién era y qué hacía allí, en aquel hermoso, 
remoto y perdido lugar de La Mancha. «Voy a Córdoba y Sevilla a cobrar 
las parias de mi rey don Alfonso».

¡Un modesto cobrador de parias o, mejor dicho, un no tan modesto co-
brador de parias hablando de destino universal! A su edad, a Alejandro ya le 
había dado tiempo de ser Alejandro Magno, construir su imperio y morirse, 
pero Rodrigo no había pasado de cobrar las parias para su rey, oficio muy 
honroso pero no comparable al de conquistador, y mucho menos suficiente 
para sostener en él algo tan complejo y enrevesado. Es lo que antes decía 
de La Mancha: que terminas conociendo a la gente más rara sin moverte 
de casa.

Rodrigo se marchó con los suyos a Córdoba y Sevilla y pasaron bas-
tantes días e incluso algunas semanas sin que volviese a saber nada de él. 
Mientras tanto, cogí de nuevo mi Roldán y lo revisé. Resonaba en mí esa 
observación de que terminaba mal y, aunque le había quitado importancia 
cuando Rodrigo lo comentó, pues al fin y al cabo no era hombre de letras 
y ni siquiera crítico literario, me preocupaba que el común de los mortales 
pudiese sentir lo mismo y mi Roldán terminase tan olvidado como otras 
obras que he compuesto y cuyos títulos no pienso revelar.

Estaba intentando quitarle algo de estatismo y hacerlo más dinámico y 
ameno cuando Rodrigo regresó, y con él sus hombres, sus caballos, más 
caballos aún y una reata de mulas bien cargadas. Se notaba que las parias 
habían sido cobradas, y así se lo advertí a Rodrigo tras saludarlo y mientras 
lo acompañaba al río para refrescarse y darse un baño.

A todo esto, me doy cuenta de que llevo un rato hablando de parias y 
no sé muy bien si eso se entiende hoy día. No me refiero, claro está, a la 
más marginal de todas las clases sociales de la India, apartada incluso del 
sistema de castas. En 1079 (¿he dicho ya que mi encuentro con Rodrigo 
tuvo lugar en el año de vuestro Señor de 1079?), las parias eran los tributos 
que los príncipes de las regiones musulmanas de España pagaban a los 
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reyes cristianos en reconocimiento de su superioridad y como gratitud por 
su protección.

Según Rodrigo, primero habían llegado a Córdoba, visitaron a su rey 
y quedaron en que, para no ir cargados, sus hombres recogerían las parias 
a su regreso de Sevilla. Hasta aquí nada especial. Un par de días después, 
fueron recibidos en Sevilla por el rey Al-Mutamid, quien le comunica que 
acaba de llegarle el aviso de que su mortal enemigo, el rey de Granada, está 
preparado para atacarle. Hermanos cristianos contra hermanos cristianos, 
un rey musulmán contra otro rey musulmán. Da igual el norte que el sur de 
España: en cualquier sitio la misma situación.

O no la misma. Puesto que el cristiano Rodrigo tenía que defender a 
Al-Mutamid porque para eso estaba bajo la protección del rey Alfonso, 
que era a su vez, y aquí viene lo bueno, protector del rey de Granada, 
quien le tributaba no menos parias que el rey de Sevilla. Para complicar 
aún más la cosa, el rey de Granada no estaba solo, sino que contaba con 
la ayuda de cuatro grandes señores castellanos, siervos del rey Alfonso, 
que habían acudido para cobrar las parias y que habían decidido ponerse 
de su parte en su ataque contra el rey de Sevilla. Entre ellos nada menos 
que el poderosísimo conde de La Rioja, García Ordóñez. ¿Se entiende 
la situación? Dos moros enfrentados y hombres de Alfonso en ambos 
bandos.

Para Rodrigo, esta era la primera misión que Alfonso le había encomen-
dado en Al-Andalus. García Ordóñez, en cambio, era un veterano acostum-
brado a cobrar las parias de su rey por un lado, y sacar su propio beneficio 
por el otro, de ahí que no tuviese problemas en servir al rey de Granada en 
sus luchas personales.

Como no podía ser menos, Rodrigo defendió a Al-Mutamid y en Cabra, 
de donde son los egabrenses, venció al cristiano García Ordóñez para dar la 
victoria a un rey musulmán.

Tres días tuvo preso Rodrigo al conde. Cuando finalmente lo soltó, se 
quedó con todos los bienes que traía desde Granada, y con ese botín entró 
en Sevilla, donde Al-Mutamid celebró su victoria con numerosos regalos 
que se añadieron a las parias de Alfonso.
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Con razón estaba Rodrigo tan feliz y exultante mientras recorría La 
Mancha camino de Toledo, donde estaba la corte. Llevaba con él el tesoro 
de tres reyes musulmanes y un conde cristiano, además del brillo de una 
victoria militar y moral sobre un compatriota traidor.

Rodrigo me contó estas cosas mientras nos bañábamos y luego nos se-
cábamos al sol de mi amada llanura. No quería hacer sangre del vencido, 
pero se le notaba con ganas de repetir esta primera y tardía victoria militar. 
O tal vez era la inmensidad de la fortuna que acarreaba la que ponía un 
brillo de ambición en sus ojos, que por un momento confundí con codicia.

«Me apetece una fiesta». «¿Ahora?», preguntó. «No –le dije-. Una fiesta 
en Toledo. El rey Don Alfonso no podrá menos que celebrar un regreso tan 
triunfal como el vuestro y me gustaría estar presente. Habéis dicho que a mi 
Roldán le falta humanidad y alegría y, quién sabe, quizá Toledo me inspire 
algo de optimismo y felicidad».

Así hablé a Rodrigo, pidiéndole permiso para acompañarle en su viaje y 
prometiéndole que no le iba a molestar mucho.

«Ven conmigo, si lo deseas, y con suerte tendrás algo más que contar 
que una simple fiesta», me dijo Rodrigo, sin saber ni él ni yo entonces que 
sí tendría eso más, pero que tanto el optimismo como la felicidad estaban a 
punto de desaparecer durante un tiempo muy, muy largo.

«Una cosa más», me dijo. «¿Sí?», exclamé. «No recuerdo tu nombre, 
y no pongo en duda que me lo hayas dicho, pero si vas a venir conmigo es 
mejor que tenga alguna manera de referirme a ti. ¿Cómo te llamas?»

«Cide Hamete Benengeli, mi señor». «¡Cide! Qué bonito suena. Aun-
que eso de Berenjena... no sé, no sé». «Hamete, señor, llamadme simple-
mente Hamete».

MÚSICA:

Sales del pueblo
vas a la ciudad.
Eres artista,
tu sueño es triunfar.
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Vas a Toledo,
ciudad imperial.
Ricos y nobles
te conocerán.
Tu gran talento
reconocerán.
Desde Toledo
el salto darás.
En todo el mundo
te van a admirar.
Ídolo seas
rodeado de fans.
Deja tu pueblo,
vete a la ciudad.
Vamos, no pierdas
tu oportunidad.
Di adiós a todos,
renuncia a tu hogar.
Quieres la fama
y la fama tendrás.
Si ella te roza
agárrala ya.
Vete a Toledo
y aprende a luchar.
Muéstrate artista
y haznos gozar.
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