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AVISO DEL EDITOR

La idea de publicar Fuera de quicio surgió porque al cumplirse los diez años
de Ediciones Irreverentes quisimos celebrarlo editando la obra teatral más
irrespetuosa del último medio siglo. Y nada más irreverente que este texto
de José Luis Alonso de Santos en el que las monjas trapichean con droga, el
director del manicomio –y por lo tanto representante del orden establecido–
mata a su mujer, se dedica al espionaje y quién sabe qué más maldades, y la
madre superiora en lugar de dedicarse a Dios y a sus obras de caridad se
dedica al sexo pecaminoso con un indeseable. En Fuera de quicio las únicas
personas razonables son los locos… como en la sociedad mundial de
comienzos del S.XXI.

De hecho, este texto que nació en la libertad voluptuosa y frenética de
los años posteriores a la muerte de Franco ahora resulta casi imposible de
representar, porque esos dignísimos delincuentes con secretaria que for-
man la buena sociedad se escandalizarían de las barbaridades que Alonso de San-
tos muestra aquí. Como buenos españoles, los decentes creen que su dios se
lo perdona todo, siempre y cuando no se sepa lo que hacen. Así pues, una
cosa es caer en el vicio, que es justificable, y otra que un cómico lo plasme
en el papel.

Entré en contacto con la obra de Alonso de Santos en El Gayo Valle-
cano, con la representación de La estanquera de Vallecas, obra que vería poco
después también en el Martín (otro teatro caído en aras del beneficio de
los constructores). Pasaron unos meses y me reencontré con el autor en el
María Guerrero, con El álbum familiar, y tuve la suerte de disfrutar en el
Teatro Bellas Artes, con Bajarse al moro, la obra que supone una ruptura en
el teatro español del S.XX. A partir de ahí he seguido lo mejor posible la
obra del único dramaturgo español que ha pasado del teatro alternativo al
comercial con éxito de crítica y público en ambos terrenos, y sin perder
nada de la acidez marginal.
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Hablando con escritores sobre las razones de su éxito y de la frescura de
sus obras, (Alonso de Santos lleva más de un millón de ejemplares vendidos
de Bajarse al moro ) he llegado a alguna conclusión, aunque siendo mía quién
sabe si será acertada: Alonso de Santos ha heredado de Ramón del Valle
Inclán la genialidad del esperpento, el humor de Arniches, la capacidad de
absurdo de Miguel Mihura y Enrique Jardiel Poncela y todo ellos con una
admirable base en los clásicos. El teatro de Alonso de Santos es un teatro de
héroes y antihéroes, un teatro en el que los débiles no son sistemáticamen-
te humillados y los villanos no siempre logran sus objetivos. Alonso de San-
tos eleva a la categoría de héroe e incluso semidios al perdedor, destrona al
triunfador y nos nuestra el otro lado de la capa que cubre las miserias de la
sociedad. Y así constatamos en sus obras que la capa será bonita, pero que
está llena de agujeros y de migas del pan que ha dejado caer su dueño para
que parezca que ha comido. Ya que no existe la justicia, crea un mundo en
el que sí la hay, aunque sea sólo en algunas ocasiones.

No pretendo hacer un estudio erudito sobre mi admirado Alonso de
Santos; sobre él han escrito con maestría Marga Piñero, Andrés Amorós,
Haro Tecglen, Francisco Umbral, López Antuñano, Lázaro Carreter, Fermín
Cabal, Elena Cánovas, Eduardo Galán y un buen número de autores que me
sobrepasan en cualificación. Sólo puedo destacar el valor de una obra que tie-
ne sus raíces tanto en lo popular como en las culturas clásica griega y roma-
na, que ha bebido del mejor teatro de comienzos del S.XX y a la vez ha
salido de las salas alternativas para –sin perder su fondo crítico– triunfar
allí donde los demás no pueden.

Quien esto firma comenzó siendo voraz lector, pasó a ser escritor y, por
esas circunstancias de la vida que parecen marcadas por algo similar al des-
tino, además ha acabado en editor. Si hubo quien pudo presumir de haber
paseado por las calles de Madrid en el Siglo de Oro pisando el mismo sue-
lo que Miguel de Cervantes, Francisco de Quevedo, Lope de Vega, Tirso de
Molina o Luis de Góngora, yo podré sentir el placer de haber compartido
calles, lecturas, conversación, editorial y a veces casa, con autores tan admi-
rados como Francisco Umbral, Fernando Savater, Francisco Nieva o José Luis
Alonso de Santos.
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El amor con que José Luis Alonso de Santos ha tratado siempre a los
integrantes de esta secta Irreverente, hubiera facilitado sin duda que cele-
bráramos nuestros diez primeros años con cualquiera de sus obras; como lec-
tor, espectador y editor, me he decantado por Fuera de Quicio, un texto
irreverente, absurdo, esperpéntico y tierno como el primer bocado propina-
do con gula al bizcocho recién robado en un convento de clausura.

MIGUEL ÁNGEL DE RUS
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PRÓLOGO

POR ELENA CÁNOVAS

¿Ustedes conocen una obra redonda donde las haya, que ocurre en un lugar
cerrado e inquietante como es un psiquiátrico, donde los protagonistas se ven
envueltos en una aventura delirante de intriga y misterio cuando lo único que
desean es amarse, que tenga un final feliz y que sea tan divertida que no
pares de reír hasta la carcajada ? Esta obra es Fuera de quicio, Premio Rojas
Zorrilla 1985.

Cuando cayó en mis manos este delicioso texto lo leí con avidez, ( les
aseguro que no se puede dejar a medias), me apasionó la trama, la ternura de
los personajes, el juego de la realidad y la ficción y el derroche de humor a
través de continuos gags que se desprenden de las situaciones a las que se ven
abocados los personajes.

Antoñita y Rosa están internas en un psiquiátrico y han quedado con
dos internos del psiquiátrico de enfrente para amarse. A partir de aquí se verán
envueltas en una aventura trepidante de tintes policíacos donde, en con-
traste con el comportamiento «lógico» de nuestras protagonistas, nada es lo
que parece ser.

El factor sorpresa acecha a través de fantasmas y otras apariciones,
un cuchillo ensangrentado, un zapato que no aparece, armarios que se mue-
ven solos, una jeringilla con unas bragas made in Italy... Cada vez que Rosa
y Antoñita tratan de aclararse, surgen nuevos interrogantes que ellas inten-
tan resolver.

Son memorables algunas escenas: la primera, el arranque de la obra con
la presentación de las parejas en la leñera, un lugar furtivo e íntimo donde
poder hacer algo más que bailar. La conversación de los cuatro hablando
naderías acompañados de silencios significativos, de no saber qué decir
antes de ir al grano, resulta una tierna presentación de los personajes. Tam-
bién están muy divertidas las protagonistas cuando Rosa, ofuscada por lo que
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está ocurriendo, intenta relajarse y decide hacerse un «peta». El diálogo
entre las dos, intentando por un lado Antoñita coger el porro que fuma su
colega, y por otro Rosa haciéndole arrumacos porque necesita cariño, son
muy ingeniosos. Otra escena desternillante es aquella en la que aparecen
las dos internas en el despacho del director con los cables en la cabeza, –yo
me las imagino así–, producto del electroshock que les acaban de poner
«por saber demasiado». No podemos olvidar el desenlace y apoteósico final:
las dos parejas –¡por fin!– logran su objetivo: el amor y la libertad. En medio
de la boda en el psiquiátrico, con todos los internos celebrando el aconteci-
miento, el autor nos reserva una sorpresa final.

Esta obra me pareció perfecta para representar con mi compañía de tea-
tro porque, además de ser coral, divertida y disparatada –con historia de
amor incluida–, transcurría en un psiquiátrico, un espacio cerrado al igual que
la cárcel, donde reside la compañía Teatro Yeses, y decidí llevarla para que la
conocieran mis actrices presas. Al finalizar la lectura, les pregunté si habían
entendido la obra y si les había gustado. Me dijeron que no sólo compren-
dían la trama sino que no les resultaban ajenos los personajes y que parecía
como si el autor, al construir la historia, hubiera pensado en ellas. Todas
estaban encantadas con el proyecto. Me puse en contacto con Jose Luis
Alonso de Santos, que no sólo accedió generosamente a «prestarnos» su
texto, sino que nos ayudó desplazándose al lugar de ensayos: la prisión de
mujeres de Carabanchel. Fueron días emocionantes e inolvidables.

Trabajamos con un total de dieciséis mujeres conformando un coro de
locas disciplinadas, ágiles y divertidas que se encargaron de realizar los con-
tinuos cambios que requería la acción trepidante de la obra. En los ensayos
lo pasamos divinamente. Recuerdo que la actriz que encarnaba a Rosa, que
estaba de vuelta de todo, en la escena en la que tienen que desnudarse para
hacer el amor, cuando vio que su compañera actriz, la que hacía de Anto-
nia, no quería quitarse la ropa le espetó: «¡Hija, es que tú no tienes sentido
artístico!».

En la obra la acción no siempre ocurre en el espacio tradicional del esce-
nario, si no que en algunas escenas el patio de butacas también forma par-
te del mismo. Cuando las locas van al salón de actos del psiquiátrico a
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escuchar lo que les dice el director, se encuentran repartidas entre el públi-
co, lo que da lugar a situaciones imprevisibles en las que interaccionan con
el espectador.

El día del estreno, como es habitual, la compañía estaba custodiada
por los polícías. Cuando vieron a las actrices presas bajar al patio de butacas
y mezclarse con el público se pusieron lívidos. Después de varias represen-
taciones, la policía ya estaba más tranquila y familiarizada con el montaje
hasta el punto de ayudarnos en los cambios rápidos de las escenas. Un día en
la función, nada más hacerse el oscuro, se encendieron las luces antes de
tiempo y allí estaba el policía colocando una butaca. Miró sorprendido y se
marchó. El público le aplaudió.

Algunas veces creo que el público, y sobre todo los jóvenes, no van al
teatro porque tuvieron una mala experiencia, seguramente la primera vez que
fueron se aburrieron, no entendieron el espectáculo o no les gustó. Yo les pro-
pondría que leyeran esta obra, y si es posible que la fueran a ver representa-
da, les garantizo que además de sorprenderse e interesarse por la trama, se
van a divertir.

Han pasado doce años desde nuestro estreno y veinticinco desde su
creación. Todos estamos más mayores, pero la obra no. Este texto no enve-
jece, como no envejece la ternura, el amor, la amistad, el humor y la libertad.
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FUERA DE QUICIO

( ESTRENADA EL 13 DE MARZO DE 1987
EN EL TEATRO REINA VICTORIA DE MADRID)
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A mis queridos amigos:
Justo Alonso, productor de esta obra,
y Gerardo Malla, que la dirigió en su estreno, 
con mi agradecimiento y cariño.
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NOTA DEL AUTOR

Al contrario que en las películas antiguas, en las que salía un cartel al princi-
pio diciendo que todo lo que iban a ver era mentira y que si había algo de ver-
dad era pura coincidencia, en esta historia les doy mi palabra de honor de que
absolutamente todo es la pura verdad. Porque, vamos a ver: ¿Los zapatos
andan? ¿La madre de Juanito tiene radar? ¿Ese señor policía tan gordo es de
fiar? ¿El voto es libre y democrático de verdad?

Esto me preguntaron un día Rosa y Antoñita, las protagonistas de
esta obra, a las que conocí en el psiquiátrico de mujeres de Ciempozuelos,
cuando trabajaba allí de psicólogo. Me dijeron que ellas eran muy amigas, casi
como hermanas, pero que no por eso eran tontas ni se creían las cosas que
les decían, desde que nacieron, los encargados de decirlas: padres, madres,
maestros, curas, profesores, psiquiatras, directores, la asistenta social, el tele-
diario, y las películas, que muchas veces parece que son de verdad y cuando
acaban ponen luego anuncios.

«Nosotras dos, que no nos chupamos el dedo, aunque a veces lo parez-
ca –terminaron diciéndome–, creemos que alguien anda siempre enredan-
do la madeja porque le interesa, que hay mucho listillo por ahí suelto. Y que
a más de tres de los que organizan el mundo les patina el embrague, que es
lo peor. Y si alguien tiene la culpa de algo, nosotras, desde luego, no, porque
no estábamos allí. Y si hemos hecho algo malo, no es para tanto, porque
como dice sor Concepción, el que no esté fuera de quicio que tire la prime-
ra piedra.»

Yo les cuento hoy esta historia con toda mi buena intención, para
intentar poner algo de orden en este confuso y caótico mundo. Y por si no
entienden el mensaje del final, se lo digo: no se crean una sola palabra de nada,
y, aún así, les engañarán.
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PERSONAJES

ROSA, interna de un hospital psiquiátrico.

ANTOÑITA, interna de un hospital psiquiátrico.

JUAN, interno de un hospital psiquiátrico.

ANTONIO, interno de un hospital psiquiátrico.

DON JOSÉ, director del hospital psiquiátrico de mujeres.

SOR MARÍA, Madre Superiora del hospital psiquiátrico de mujeres.

SOR CONCEPCIÓN, monja del hospital psiquiátrico de mujeres.

SEÑOR GONZÁLEZ, subinspector de policía.

Además: otras internas del hospital, monjas, enfermeros, médicos,
Santa Teresita del Niño Jesús, Juana la Loca, Agustina de Aragón, todos los
espectadores del patio de butacas, acomodadores y porteros, familia de los
actores que intervengan, etc.
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PRIMERA PARTE

ESCENA PRIMERA

UNA AVENTURA AMOROSA ACCIDENTADA

(Huerto del Hospital Psiquiátrico de Mujeres de Ciempozuelos. Es de noche y reina
una oscuridad casi absoluta. Sólo algún rayo de luna misterioso ilumina a veces el lugar
surgiendo de entre negros nubarrones. Cuatro sombras, susurrando en voz baja, se recor-
tan entre los árboles del siniestro paraje ocultándose mientras caminan. Van delante
las dos mujeres, internas del hospital, y las siguen los dos hombres, internos, a su
vez, del hospital psiquiátrico de hombres, que está al lado, separado por un muro.) 

ANTOÑITA.– ¡Por aquí, vamos! 
ROSA.– ¡Chisss! ¡No hagáis ruido! Con cuidado, no piséis los sembraos.
ANTONIO.– ¡Es que no se ve nada! 
( JUAN enciende una cerilla. ROSA va hacia él y se la apaga.) 
ROSA.– ¡Qué haces! ¿Quieres que nos cojan? 
JUAN.– No veo bien y tropiezo con las lechugas.
ROSA.– Dame la mano, vamos. Y no son lechugas. Es azúcar.
JUAN.– ¿Azúcar? ¿Tenéis plantado azúcar?
ROSA.– Sí, azúcar amargo. Lo hacemos aquí, y lo empaquetamos y todo.
JUAN.–¿No hay otro camino? Nos vamos a dar un golpe que...
(Se oye un golpe en la oscuridad y JUAN grita de dolor.)
¡Ay, ay, ay!...
LOS OTROS TRES.– ¡Chissss! 
ROSA.– ¡Te quieres callar! 
JUAN.– ¡Ay, ay, ay! ¡Me he dado, me he dado!
ROSA.– ¿De verdad no has visto el árbol? Se ve poco, pero...
JUAN.– Me das la mano y me chocas con un árbol.
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ROSA.– Te he dado la mano para que no tropezaras con las lechugas,
como tú dices, no con los árboles.

ANTOÑITA.– ¡Vamos! ¿Qué pasa? 
ANTONIO.– Juan ha tropezado con un árbol.
JUAN.– ¡No puedo andar! ¡Creo que me he roto una pierna! 
ROSA.– Pues sí que... ¡Antonia, espera, hija, que éste dice que se ha roto

una pierna!
ANTOÑITA.– ¿Que se ha roto una pierna? ¡Jesús! 
ROSA.– Eso dice.
ANTONIO.– Vamos, hombre, Juan, no puedes andar por ahí rompién-

dote piernas a lo tonto.
JUAN.– Ha sido ésta, que me ha dado contra un árbol.
ROSA.– ¡Habrase visto! ¡Encima me echa a mí la culpa! 
ANTOÑITA.– Ya estamos, es a la vuelta. Sujetadle y vamos, que nos van

a ver si nos quedamos aquí. Y tú no chilles más.
JUAN.– ¡Es que me duele mucho! ¡Ay, ay, ay mi pierna! 
ROSA.– Sujétate en mí, apóyate.
JUAN.– No, que me das con otro árbol.
(Siguen los cuatro andando en la oscuridad, sujetando ANTONIO a JUAN, has-

ta llegar a una puerta.) 
ANTOÑITA.– Aquí es; pasad.
(Al entrar y dar la luz, vemos que están en una leñera y sala de calderas. Las tube-

rías y los troncos amontonados dan un aspecto lúgubre y tenebroso al lugar.) 
ANTONIO.– ¿Qué es esto? ¿El castillo de Drácula? 
ROSA.– Si quieres te llevamos a la suite imperial, no te digo. A ver, tú, la

pierna ésa, siéntate aquí.
JUAN.– (Sentándose sobre unos troncos en medio de grandes gestos de dolor.)

¡Ay, ay, ay... la rodilla! ¡Sangre! ¡Me he hecho sangre! ¡Me mareo! 
ROSA.– ¡A ver...! Pero si no tienes nada. Un rasguño. ¡Qué exagerado,

pues no dice que se ha roto una pierna y no tiene nada! 
JUAN.– ¿Y la sangre, qué? 
ROSA.– ¿Pero qué sangre? 
ANTONIO.– ¿No ves que no te pasa nada? A ver, ponte de pie.
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(Ayudan a poner de pie a JUAN y da unos pasos. Todavía algo dolorido, cojea,
exagerando.) 

JUAN.– ¡El pantalón! ¡Me he roto el pantalón, aquí, en la rodilla! 
ROSA.– Venga, que no es nada. Un siete chiquitito.
ANTONIO.– ¿Desde fuera no se ve la luz? 
ANTOÑITA.– No, no se ve nada. Podéis consideraros como en vues-

tra casa. Ha habido suerte, ¿eh, Rosa? Ni se han enterado. Te dije que por allí
no nos veían.

JUAN.– (Mira asustado el lugar.) Este sitio no me gusta.
ROSA.– No te tienes que quedar aquí a vivir, no te preocupes. Oye,

pues sí que sois escogidos vosotros.
ANTOÑITA.– Es verdad.
JUAN.– Como se enteren... Y encima yo con el pantalón roto y la rodi-

lla llena de sangre.
ROSA.– No nos irás a dar la noche, ¿verdad, guapo? 
ANTOÑITA.– ¡Quién se va a enterar! No te preocupes por eso. Bueno,

sentaos.
JUAN.– Está todo lleno de polvo.
ROSA.– Si quieres, te lo limpio para que no te manches el frac. Espera:

¡Bautista!, límpiale aquí al señor marqués el diván rojo, o si quiere su exce-
lencia pasamos al saloncillo de té, con cuidado, eso sí, para que no se dé con
los árboles.

JUAN.– (Ante las risas de ANTONIO y ANTOÑITA.) No tiene gra-
cia. (Se sienta en un tronco después de limpiarlo con un pañuelo.)

ANTOÑITA.– (A ANTONIO.) Tú aquí a mi lado. Para eso nos llama-
mos igual, ¿no?, Antonio y Antonia. Te has puesto el mismo jersey que el día
del baile de la terapia.

ANTONIO.– Aquí no tengo mucha ropa, como ya voy a salir pronto...
ROSA.– Juan se ha puesto la chaqueta de los domingos. Está muy gua-

po. Venga, hombre, no te enfades. ¿Es por lo del árbol? Te aseguro que ha
sido sin querer.

JUAN.– No, no es por eso. Es que nos estamos buscando un lío. Podía-
mos haber venido a la hora de la visita.
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ROSA.– No es lo mismo. Aquí estamos solos, los cuatro, a gusto, bien...
¿Un cigarrito? 

ANTONIO.– ¿Os dan tabaco a vosotras? 
ANTOÑITA.– Una cajetilla a la semana. A mí me trae mi hermano.
ANTONIO.– A nosotros nos dan dos.
ROSA.– Está mejor, ¿no? ¿Tú fumas, Juan? 
JUAN.– No, lo he dejado. Le daba mucha tos el humo a mi madre. Es

mucho mejor para los pulmones además. Le doy las cajetillas a Antonio.
Él, como no tiene madre...

(Pausa. Fuman en silencio, un tanto violentos. Callan ellas, y ellos disimulan, sin
saber por dónde empezar.) 

ANTONIO.– ¿Vosotras tenéis cine? 
ROSA.– ¿Cine? La tele y vas que chutas.
ANTONIO.–Nosotros tampoco tenemos cine. ¿A que nosotros tampo-

co tenemos cine, Juan? 
JUAN.– No, no tenemos. Cine no tenemos.
( Pausa violenta.)
ANTONIO.– ¿Y trabajáis en algo? 
ROSA.– Sí, en los talleres. Terapia ocupacional le dicen. Aquí todo es

terapia.
ANTOÑITA.– Y cuando fregamos es terapia fregacional. Menos mal que

nos pagan, eso sí.
ANTONIO.– ¿Os pagan? 
ROSA.– Por lo de los talleres, sí. Cien pesetas diarias; dos mil pesetas al mes.
ANTONIO.– Ah, pues no está mal, ¿verdad, Juan? ¿Y qué hacéis en

los talleres? 
ROSA.– Antes hacíamos flores de plástico, pero desde que plantaron

el azúcar ya sólo hacemos eso, meter en bolsitas de plástico pequeñas el
azúcar, y luego en cajas las bolsitas. Muy entretenido.

ANTONIO.– Pues nosotros no hacemos nada de nada. Claro que tam-
poco nos pagan nada, ¿verdad, Juan? 

JUAN.– No nos pagan nada, no. Por lo menos a mí hasta ahora no me
han pagado nada. Lo que me da mi madre de propina los domingos.
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ANTONIO.– Era mejor trabajar en algo, como vosotras. Nosotros esta-
mos todo el día paseando por el patio, aburridos como monos. Podíamos
decirle al padre Clemente que plantara azúcar como vosotras, ¿eh, Juan? Y
así, por lo menos, teníamos azúcar para desayunar.

ANTOÑITA.– Si ese azúcar no vale. Es como azúcar, pero no es azúcar.
Es medicina, por eso sabe tan mal. ¿A que sabe mal, Rosa? 

ROSA.– A mí me gusta el saborcillo. Y el olor. Te entra por la nariz y te
da un cosquilleo muy gracioso.

ANTOÑITA.– Ah, eso sí. Por la nariz es mejor. Da la risa.
( Nueva pausa violenta.)
ANTONIO.– ¿Y qué tal se come? 
ANTOÑITA.– ¡Psss! Regular. Los domingos dan paella.
ANTONIO.– ¿Has oído? Los domingos les dan paella. (Pausa.) A no-

sotros también nos dan paella los domingos, ¿verdad, Juan? 
JUAN.– Sí, todos los domingos, paella. Un domingo hace mucho no

nos dieron paella, pero fue hace mucho.
ROSA.– Claro, si fue hace mucho...
(ANTOÑITA pone ahora un transistor pequeño que lleva siempre colgado del

hombro. Mueve los hombros y cambia de emisora. Suena una música de guateque de
adolescentes que le va muy bien a la situación, sólo que ellos tienen más años: Anto-
nio y Antoñita, unos veintinueve, y Juan y Rosa, cerca de cuarenta.) 

ANTONIO.– (A ANTOÑITA.) ¿Bailas? 
ANTOÑITA.– Bueno.
(Se ponen a bailar ANTONIO Y ANTOÑITA. JUAN ve acercarse a

ROSA un poco asustado.) 
ROSA.– ¿Bailamos, tú?
JUAN.– No.
ROSA.– ¿Qué pasa, te duele la pierna o es que estás enfadado todavía

conmigo? 
JUAN.– No, no es por eso.
ROSA.– ¿Entonces por qué? ¿Es que crees que te voy a comer? ¿Tengo

yo cara de comerme a los chicos guapos como tú? 
JUAN.– No.
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ROSA.– ¿Es que no te gusto, o qué? 
JUAN.– Sí, sí que me gustas. Gustarme sí que me gustas.
ROSA.– Pues venga, vamos a bailar.
JUAN.– ¿Y si se entera mi madre? 
ROSA.– ¿Cómo dices? 
JUAN.– Mi madre; que no me deja mi madre.
ROSA.– ¿Pero tú cuantos años tienes, majo? 
JUAN.– Treinta y nueve hago ahora en julio.
ROSA.– Treinta y nueve... Tiene treinta y nueve años y dice que no bai-

la por si se entera su madre. ¡Cuando yo te digo! ¡Además! ¿Cómo se va a
enterar tu madre? ¿Por radar? ¿Tu madre tiene radar? 

JUAN.– Ah, yo no sé; pero se entera de todo lo que hago, de verdad,
siempre. Cuando viene a verme los domingos sabe todo lo que he hecho todo
el tiempo.

ROSA.– Nos estará viendo entonces a los dos ahora por el radar. A lo
mejor por la noche lo desconecta, mientras duerme. ¿Sabe también lo que
haces por las noches?

JUAN.– Sí, también. (Avergonzado.) Lo que hago por las noches tam-
bién lo sabe.

ROSA.– Pues estamos aviados. (Se acerca a la otra pareja, que sigue baila que
te baila.) ¡Oye, Antonio!, que tu amigo dice que no baila, que no le deja su
madre. Dice que le mira por el radar y no le deja.

ANTONIO.– (Parando de bailar.) ¡Venga, Juan, hombre, no jodas! 
ANTOÑITA.– Pues el otro día en el baile de la terapia sí que bailabas, que

bailaste conmigo.
ROSA.– Y conmigo; si estaba lanzao. Si no le paro...
JUAN.– Es que el otro día no me veía mi madre.
ROSA.– ¿Ah, no? ¿En qué quedamos, te ve siempre o no te ve siem-

pre? ¿Y por qué no te veía el otro día con toda la luz que había allí y hoy aquí
casi a oscuras te ve, a ver? 

JUAN.– Yo no sé. Ahora me está viendo, lo noto. ¡Madre! 
(Saluda con una mano al aire, como si le estuvieran tomando por televisión.) 
ROSA.– ¡Puf! ¡Éste está...! 
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ANTONIO.– ¡Tu madre, tu madre! ¡Siempre estás con tu madre! ¡Me vas
a joder la fiesta con tu madre! 

JUAN.– ¡No te metas con mi madre! ¿Lo oyes? Si ya me ha dicho ella que
no salga contigo, no te creas, que me lo ha dicho muchas veces. Me voy.
Además, me he roto los pantalones. Verás el domingo, cuando venga, la
que voy a tener por tu culpa.

ANTONIO.– ¡Pero cómo te vas a ir ahora, hombre, si acabamos de lle-
gar! Nos tenemos que ir juntos para poder escalar el muro.

( JUAN se levanta y va hacia la puerta para salir. ROSA le detiene hablándo-
le con mucho tacto.) 

ROSA.– Espera, espera un momento. ¿No pasa nada, no? Estamos aquí,
charlando tranquilamente..., somos amigos. Si no quieres bailar, pues no
bailamos. Nos quedamos ahí sentados un rato, hablando, nada... Por eso
no te va a regañar tu madre, ¿no? ¿O tampoco te deja hablar? 

JUAN.– Hablar sí me deja.
ANTOÑITA.– (A ANTONIO.) ¿De dónde has sacado este amiguito?

¿En la tómbola, o te lo han dado con vales? 
ROSA.– Tú cállate. ¿Así que hablar sí que te deja, eh? Ven, siéntate aquí

y charlamos.
( JUAN se sienta muy separado de donde está ella.) 
Lo único que no entiendo es eso de que unas veces te ve tu madre y

otras no.
JUAN.– Algunas veces sí me ve, y otras no me ve.
ROSA.– Y ahora te ve.
JUAN.– Si bailamos, sí; si no bailamos, a lo mejor no. Sólo me ve cuan-

do hago cosas malas. Cuando hago cosas que no son malas, no mira.
ROSA.– Cuando haces cosas malas... ¡ya! (A ANTONIO, haciéndole el ges-

to típico del dedo en la sien señalando a JUAN, aprovechando que no mira porque está
intentando pegar a dedo el siete del pantalón.) Lo que yo te diga, que de esto
entiendo un rato.

ANTONIO.– Es la medicación que le dan, que está medio atontado.
Se toma las pastillas.

ROSA.– ¿Que se toma las pastillas? No me digas más. ¿Y cómo le dejáis? 
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ANTONIO.– El otro día en el baile de la terapia había bebido un par de
cervezas, y cuando bebe se le pasa el efecto.

ANTOÑITA.– Podías haber traído, sabiéndolo, algo de beber.
ANTONIO.– Claro, le podía haber dicho al padre Clemente: «Trae bebi-

da, tío, que vamos de chufla aquí el Juan y yo al Palas femenino.»
JUAN.– (Ajeno a la conversación y mirando con cara de ido a su alrededor.)

Desde luego, hay muchísima madera aquí.
ROSA.– Tiene el transistor averiado éste.
ANTOÑITA.– ¿Y si le cogemos un poco de bebida al «dire» sin que se

note? Así se le pasa el efecto de las pastillas, como tú dices. (A ANTONIO.)
ROSA.– Tú estás loca.
ANTOÑITA.– Oye, guapa, sin faltar.
ROSA.– ¡Cómo vamos a cogerle bebida ahora! 
ANTOÑITA.– Pues otras veces se la hemos cogido, ¿no? 
ROSA.– Sí, pero no a estas horas. Estarán durmiendo y entramos nosotras.
ANTOÑITA.– Si no están, se han ido a Segovia esta mañana a ver a la

madre de doña Asunta, su mujer.
ROSA.– ¿Sí? ¿Se han ido a Segovia? ¿Estás segura? ¿Cómo lo sabes tú,

a ver? 
ANTOÑITA.– Estaba fregando esta mañana los cacharros en su casa

cuando se fueron. Lo vi con mis propios ojos. Se marcharon en el cochazo
ese grande que se han comprado.

ROSA.– (Dudando, a ANTONIO.) ¿Estás seguro que se le pasa bebien-
do? 

ANTONIO.– Segurísimo.
ANTOÑITA.– Y, además, así tomamos algo nosotros también, y es

mejor, ¿a que sí? Nos entonamos.
ROSA.– (A JUAN.) ¿A ti te gustaría dar un traguito, majo? 
JUAN.– Si no se lo decís después a mí...
ROSA.– No, no se lo decimos, no te preocupes. (A ANTONIO.) Vamos,

tú... Vosotros, quietos aquí y no os mováis. No deis la luz hasta que hayáis
cerrado cuando salgamos, que se ve el resplandor, y no abráis a nadie que no
dé tres golpes. ¿Entendido? Tres golpes en la puerta, y abrís.
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ANTONIO.– No abrimos a nadie que no dé tres golpes y no enseñe la
patita por debajo de la puerta.

ROSA.– Hala, vamos. Como nos pillen, vamos a tener un buen lío por
la mamá de éste.

(Apagan la luz, abren la puerta y salen ellas. Cierran y dan la luz los dos hombres.)
ANTONIO.– Pero, ¿qué te pasa? ¿No te gusta?... ¡Tu madre!... ¡Tu

madre!... Todavía yo, si se entera mi mujer, tengo un disgusto, pero tú, con
tu madre, con tu madre...

JUAN.– ¡Si tú no estás casado! 
ANTONIO.– ¿Que no estoy casado? ¿Yo no estoy casado? ¿Qué te

apuestas? 
JUAN.– No, que lo sé yo. Si estuvieras casado, habría venido a verte tu

mujer y habría traído los niños.
ANTONIO.– ¡Pero qué niños, si no tenemos niños, chaval! Estoy casa-

do, pero no tengo niños. No tiene que ver una cosa con otra. ¿Es que todos
los que están casados tienen niños? ¿No has visto la foto, eh? ¿No te he
enseñado la foto? 

JUAN.– Veinte veces me la has enseñado. Una foto la tiene cualquiera. A
lo mejor es de tu madre.

ANTONIO.– ¿De mi madre? ¡Tú estás gilipollas, eso es lo que te pasa!
¡Cómo va a ser mi madre esa chavala! 

JUAN.– Si estuvieras casado, habría venido a verte.
ANTONIO.– ¡Y dale! No ha venido porque no ha tenido tiempo, pero

viene el domingo, seguro. O la semana que viene.
JUAN.– Sí, la semana que no tenga jueves va a venir.
ANTONIO.– ¡Y, además, a ti qué te importa, ¿eh?, que siempre te tienes

que estar metiendo en lo que no te importa. Muchas, muchas veces te metes
tú en lo que no te importa. ¡Si viene mi mujer a verme o no viene, eso a ti no
te importa! ¡Si estamos regañados, qué! ¡A ti no te importa nada lo que hace
mi mujer! ¿Lo has oído? 

JUAN.– ¿Y tú con mi madre? ¡No te estás tú todo el rato metiendo con
mi madre? ¡Y mi madre sí que viene a verme, viene a verme! ¡Viene! 

ANTONIO.– ¡Anda, vete a la mierda tú y tu madre! 
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(Suenan tres golpes a la puerta cortando la discusión en el momento apropiado, pues
ya JUAN estaba agarrando un tronco del suelo con malas intenciones.) 

ANTONIO.– ¡Espera, no abras! Primero hay que apagar la luz para que
no se vea desde fuera.

(Apaga la luz y quedan en la oscuridad. Abre entonces la puerta y se recorta con-
tra la luz de la luna una extraña figura que dice con voz misteriosa: «¡Santa Teresi-
ta del Niño Jesús!» «¡Santa Teresita del Niño Jesús!» Y sale corriendo perdiéndose en
la oscuridad de la noche. Ellos cierran la puerta y dan la luz, asustadísimos.)

JUAN.– ¡Ay, Dios!
ANTONIO.– ¡Cierra! ¡Cierra bien y atranca la puerta! 
JUAN.– ¿Quién era ésa? A mí me parece que ha dicho...
ANTONIO.– «Santa Teresita del Niño Jesús», eso ha dicho
JUAN.– ¿»Santa Teresita del Niño Jesús»? Yo me voy de aquí; esto está

lleno de locas.
ANTONIO.– Lo raro es que estuviera lleno de curas. ¿Cómo se habrá

enterado ésa de que estábamos aquí y de la contraseña de los tres golpes?
Ahora nos ha visto y se lo contará a todas.

JUAN.– ¿Y si está fuera esperándonos con un cuchillo como una casa y
cuando salgamos...? 

ANTONIO.– (Cogiendo un tronco.) Agarra un tronco por si acaso. De
todas formas, lo mejor es no salir.

JUAN.– (Coge un tronco enorme con el que casi no puede.) Oye, ¿y si ha ido,
como dices tú, a avisar a las otras y vienen cien o doscientas locas con cuchi-
llos todas gritando...? 

ANTONIO.– ¡Pero te quieres callar! ¿Qué quieres, meterme miedo?,
¿es eso lo que quieres? ¿A que salgo ahora mismo ahí fuera, qué te apuestas? 

JUAN.– Bueno, espera que apague y sales: y mira bien a ver si hay algu-
na loca esperándonos fuera con un cuchillo.

ANTONIO.– ¡Tu madre! ¡Que salga tu madre, ésa que lo ve todo, y que
mire con el radar a ver si hay peligro! 

JUAN.– ¡Que no te metas con mi madre, que te doy con el tronco! 
ANTONIO.– ¿Tú a mí? ¿Qué me vas a dar tú a mí? 
JUAN.– ¿Quieres verlo? ¿Quieres que te parta la cabeza? 
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ANTONIO.– ¡Venga! ¡Anda, da! ¡Dame si te atreves, dame! 
( Levantan al aire los troncos que tienen en sus manos dispuestos a abrirse mutua-

mente las cabezotas para ver qué tienen dentro, cuando llaman de nuevo a la puerta
con tres golpes, y se esconden detrás de un montón de leña a toda velocidad, olvidándo-
se de su pelea.) 

JUAN.– ¡Ay, Dios! ¡Aquí están! ¡Ay, madre; ay, madre...! 
ANTONIO.– ¡Cállate!, ¡que no nos oigan! ¡Chsss! 
(Suenan de nuevo tres golpes en la puerta.) 
ROSA.– (Desde fuera.) ¡Abrid, que somos nosotras! ¡Abrid, Antonio;

abre, Juan! ¡Abrid, rápido, abrid...! 
ANTONIO.– Son ellas. Ábreles, anda.
JUAN.– ¿Yo? Ábreles tú. Seguro que han venido con un cuchillo para

matarnos.
ANTONIO.– ¡Y dale! ¡En qué hora se me ocurriría a mí...
(Suenan otra vez los tres golpes.)
ROSA Y ANTOÑITA.– (Desde fuera.) ¡Abrid! ¡Qué pasa! ¿Queréis abrir

de una vez? Están ahí, que les he oído. ¡Pero abrid!...
ANTONIO.– ¿No ves que sí, que son ellas? La de antes era diferente.

Venga, vamos a abrir. Tú apagas la luz y yo abro... ¡No! Mejor no apagues, no
sea que... Déjala dada.

(Abre ANTONIO sin soltar el tronco, Y ellas entran y cierran. Están las dos
muy pálidas. ANTOÑITA, medio mareada, apoyada en ROSA, con un solo zapa-
to y escondiendo algo detrás de la espalda.) 

ROSA.– ¿Qué pasa? ¿Por qué no abríais? ¡Ay, Dios mío! ¡Ay, ay, ay...! 
ANTONIO.– ¿Qué pasa? 
ANTOÑITA.– ¡Ay, Dios mío, Dios mío, Dios mío! 
ROSA.– ¡Ay, Jesús! 
ANTONIO.– ¿Pero qué pasa? ¿Se puede saber lo que pasa? 
JUAN.– Yo me voy. Si me descubren, que me descubran.
ROSA.– ¡No abras esa puerta! ¡Aaaah!
JUAN.– ¡Aaaah! 
ANTOÑITA.– ¡¡¡Aaaah!!! ¡Socorro! ¡Nos quieren matar también! 
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ANTONIO.– ¡Aaaah! ¿¡Quién nos quiere matar también!?
ANTOÑITA.– (Retrocediendo las dos.) ¡Vosotros! 
JUAN.– ¿Nosotros? ¡Aaaah! 
ANTONIO.– ¡Ah, no! No, no... nosotros no... Tira el tronco, Juan.

( Tiran los dos los troncos.) No era por vosotras, de verdad. Nosotros habíamos
venido aquí a bailar, ¿no os acordáis? Lo que pasa es que a éste luego le veía
su madre y vosotras es cuando salisteis, que teníamos nosotros luego que abri-
ros cuando dierais tres golpes; si ha sido esto hace nada..., cinco minutos...
¿verdad, Juan? 

JUAN.– Algunas veces me ve, y otras no me ve.
ANTONIO.– Eso, claro, que le veía y fuisteis vosotras a por bebida.

¡Vamos, yo creo que fue así, casi seguro! Lo que pasa es que luego vino la que
dijo: «Santa Teresita del Niño Jesús», ¿verdad, Juan?

JUAN.– Vino con un cuchillo y nos quería matar.
ANTONIO.– ¿Que vino con...? No, hombre, no. Tú dijiste que podía lla-

mar a doscientas y venir con cuchillos, pero no...
JUAN.– Cuando las fue a avisar a todas y vinieron.
ANTONIO.– ¡Que no, leche! Yo dije que las podía avisar, al vernos

aquí; eso es lo que dije.
ROSA.– Esa no dice nada, es amiga nuestra. Estará Sor Concepción

levantada y ha venido a avisarnos.
ANTONIO.– ¡Ah! ¿Y por qué ha dicho eso de «Santa Teresita...»? 
ROSA.– Es que sólo sabe decir eso. Lo demás se le ha olvidado.
JUAN.– ¿Qué? 
ANTONIO.– Que lo demás se le ha olvidado. Menos mal, ¿no? Nos

habíamos dado un susto, así al verla de pronto... ¿A que sí, Juan? 
ROSA.– Eso no es nada. Lo peor es lo nuestro, ¿verdad, tú? 
ANTOÑITA.– ¡Sí! ¡Uyyyy! ¡Muchísimo peor! ¡Ay, ay...! 
ANTONIO.– ¿Qué le pasa ahora a ésta? 
ROSA.– No llores, mujer; venga, cálmate. Es que está asustada.
ANTONIO.– ¿No decís que es amiga vuestra? 
ROSA.– No, si no llora por eso. Es por lo de la muerta.
ANTONIO.– ¿Qué muerta? ¿Santa Teresita del Niño Jesús está muerta? 
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ROSA.– No, no; es la mujer del director, que está muerta.
JUAN.– La mujer del... ¡Vamos, anda; venga ya va a...! 
ANTONIO.– Chalao, ¿no ves que es una broma?... ¿A que sí, a que es una

broma...?
ROSA.– ( Tratando de calmar a ANTOÑITA, que sigue muy afectada.) Cál-

mate, mujer. Nosotras no hemos sido. A nosotras no nos van a hacer nada,
creo yo. Además, ellos son testigos, ¿verdad? 

JUAN.– Antonio, vámonos.
ANTONIO.– Espera, hombre, espera. A ver, ¿de qué somos testigos

nosotros? 
ANTOÑITA.– De que nosotras no hemos sido. Nosotras no la hemos

matado, te lo juro.
ANTONIO.– Pero ¿a quién no habéis matado vosotras? 
ANTOÑITA.– A la mujer del señor director.
ANTONIO.– ¿La que está en Segovia? 
ROSA.– No, no...
JUAN.– Entonces, a otra mujer del director.
ROSA.– No, ha sido a ésa, que digo que no está en Segovia. Está aquí,

muerta, apuñalada ahí arriba en su casa.
ANTONIO.– ¡Ah! ¡Ya, claro! ¡La muerta! Es que no caía, creí que habla-

bais de otra...; pero no, claro, es de la muerta. ¿Entiendes, Juan? La muerta,
que dicen que está muerta.

ANTOÑITA.– ¡Apuñalada! 
ANTONIO.– Eso, apuñalada, ¿entiendes? 
ANTOÑITA.– Lo peor es la sangre. ¡Está todo lleno de sangre! 
ANTONIO.– Es natural, sangre. Cuando apuñalan a uno, se le sale toda

la sangre, ¿comprendes, Juan? Que como la han apuñalado, tiene sangre.
ANTOÑITA.– Pero nosotras no hemos sido.
ANTONIO.– Ellas no han sido, desde luego.
JUAN.– (Entendiendo, al fin, las señas de ANTONIO.) ¡Ah, ya! Sí, se sale,

sí. La sangre es lo peor. Se sale... Por los agujeros, por ahí es por donde se sale.
ANTONIO.– Es una cosa natural. Apuñalan a alguien, y ¡plaf !, se le

sale la sangre. Bueno, nosotros ya nos íbamos... es que se nos está haciendo
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muy tarde, ¿verdad, Juan? 
JUAN.– Sí, sí... Muy tarde. ¡Tardísimo! El padre Clemente, cuando llega

alguien muy tardísimo, se pone...
ANTONIO.– Es un poco antiguo, ya os podéis imaginar. Los curas... Vol-

vemos otro día ya más tranquilamente.
JUAN.– Sí, un día que tengamos todos más tiempo y no sea tan tardísimo.
ANTONIO.– ¡Mañana! Volvemos mañana, ¿verdad, tú? 
JUAN.– Sí, sí..., mañana, sí...
(Van retrocediendo los dos hacia la puerta. Saca entonces ANTOÑITA de

detrás un cuchillo ensangrentado con cara alucinada, levantándolo amenazadoramen-
te en el aire.) 

ANTOÑITA.– ¡El cuchillo! ¡Me he traído el cuchillo! 
JUAN Y ANTONIO.– ¡¡¡Aaaah!!! 
(Y termina el primer cuadro con el cuchillo en el aire, entre músicas distorsiona-

doras y «flashes» delirantes de luz que perpetúan esta imagen de terror en la mente de
los dos hombres y de los infelices espectadores.)
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ESCENA SEGUNDA

DISCURSO ELECTORAL EN EL MANICOMIO

(Una mesa con sillas colocada en mitad del escenario del salón de actos del hospital psi-
quiátrico. De pie, detrás de la mesa, la MADRE SUPERIORA –con cara de
monja de película –, y el señor DIRECTOR –con pinta mitad de psiquiatra clási-
co, mitad de padrino mafioso–. Todas las enfermas con las monjas, enfermeros y el res-
to del personal, en el patio de butacas.) 

M. SUPERIORA.– ( Tocando una campanilla.) Siéntense, por favor.
(Se sientan todos.)
Don José va a dirigirles a ustedes la palabra.
DIRECTOR.– A pesar de las tristes circunstancias personales en que

me encuentro, a pesar del dolor que sufro en estos momentos –que ya sé por
las muestras de solidaridad recibidas ustedes comparten–, no he querido
dejar pasar esta ocasión sin estar ante ustedes, ya que considero que en esta
reunión vamos a tratar un asunto de suma importancia no sólo para nues-
tro país, sino también, ¡qué duda cabe!, para esta institución que dirijo y de
la que ustedes son una parte importante. (Murmullos.)

En efecto, como todas ustedes saben –¡Silencio, por favor!...
M. SUPERIORA.– ( Tocando la campanilla.) ¡Guarden ustedes silencio! 
DIRECTOR.– Como todas ustedes saben, repito, pasado mañana se

van a celebrar elecciones democráticas en nuestro país, y ustedes van a poder
votar en ellas. Sí, todas ustedes, ciudadanos como los demás, con iguales
derechos, y no sólo derechos, sino también deberes, tienen el derecho y el
deber de ejercitar su derecho –repito– al voto. (Aplauso.)

Por lo tanto, bajarán todas ustedes pasado mañana al pueblo y meterán
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su papeleta de voto en la urna, una sola cada una. Están allí puestas las
papeletas encima de la mesa; entran ustedes, cogen la que quieran según al
que deseen votar y la meten en la urna. Una papeleta, sólo una. Si meten más
de una, no vale. Una. Tiene que ser una nada más. ¿Está claro? (Aplauso.)

No tienen que escribir nada en ella. Sólo la cogen y la meten en la urna,
sin romperla, con cuidado.

VOZ ATRÁS.– ¿Cuántas tenemos que meter, señor director? 
DIRECTOR.– Una sólo, ya lo he dicho. Una cada una. Bajará con uste-

des Sor Concepción y les informará sobre cualquier duda que tengan.
(Se oye un jaleo en las filas de detrás, pues están discutiendo varias de si ha dicho

que hay que meter una o dos papeletas.)
M. SUPERIORA.– (Campanilla.) A ver qué pasa detrás, Sor Concep-

ción... ¡Silencio!
DIRECTOR.– Habrán visto ustedes en los diversos paneles colocados

al efecto dentro de nuestro hospital la diferente propaganda electoral que nos
ha llegado de los partidos que participan en los comicios. Naturalmente,
yo no voy a tratar de influir en su decisión, que debe ser libre y democráti-
ca. Son ustedes completamente libres de elegir a aquellos candidatos que sean
más de su agrado, de acuerdo con sus convicciones políticas. (Nuevo aplauso.)

Mi única obligación, moral en este caso, es ayudarles a que tomen con-
ciencia de la decisión trascendental que van ustedes a tomar con dicho
acto. Van ustedes a decidir con su voto a quién quieren para que les man-
de en los próximos años. Por tanto, mediten y reflexionen bien su deci-
sión. No obren a tontas y a locas. (Una risa estridente sale de entre el público de
enfermas. Luego, murmullos y siseos.) Obren con prudencia, con moderación,
demostrando el grado de madurez y equilibrio alcanzado en su tratamien-
to con nosotros. Céntrense en lo que están haciendo, y háganlo con su
corazón, con su cerebro, y, ¿por qué no decirlo?, también con su alma.
(Mirada a la Madre Superiora. Nuevo aplauso.) 

Mañana, día de reflexión electoral en todo el país, se suspenderá la medi-
cación, salvo en casos graves, para que puedan ustedes decidir libremente, sin
que ningún agente externo pueda condicionar su voto.

Y nada más, señoras y señoritas. Que gane el mejor, como dijo el poeta.
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