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ACTO I

(Vemos una mesa y cuatro sillas. En los dos lados de la mesa vemos dos de las
sillas, las otras dos están en el lado derecho del escenario. Un cuadro con una foto de
los Reyes de España, y en una de las esquinas una bandera española. Dos hombres
entran en escena vestidos de policías.)

POLICÍA I. (A la izquierda del escenario.) No te lo vas a creer. Hemos
detenido a un tío de casi cincuenta años por tirar cócteles molotov
contra una empresa de trabajo temporal.

POLICÍA II. (A dos pasos del Policía I.) ¿Él solo?
POLICÍA I. Iba con una mujer, también mayorcita para meterse en esos

líos.
POLICÍA II. ¿Y dónde están ahora?
POLICÍA I. (Paseando por el escenario.) Esperando para el interrogatorio.

Aunque no hay nada que puedan alegar. Les hemos pillado con una
botella de agua y una lata de gasolina.

POLICÍA II. (Se sienta en una de las sillas del lado derecho del escenario.)¡Es
increíble! Con esos años asaltando las propiedades ajenas.

POLICÍA I. Empiezan así, y luego acaban poniendo coches bomba.
POLICÍA II. Claro que si lo que vuelan son empresas de trabajo tempo-

ral quizá no hagan del todo mal. Un hijo mío estuvo trabajando para
una y quedó hasta los mismísimos.

POLICÍA I. (Escandalizado.) Pero ¿qué dices? Nosotros estamos aquí
para defender los bienes materiales y personales y la propiedad pri-
vada.

POLICÍA II. Pero es que a mi hijo le putearon mucho.
POLICÍA I. No le hables así al comisario, que sospechará de un policía

rojo.
POLICÍA II. Yo no soy rojo, sólo que me duelen los míos.
POLICÍA I. Sí, en el fondo tienes razón, no te lo niego. Pero nuestro tra-

bajo es nuestro trabajo.
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POLICÍA II. Eso sí.

(Entran a escena el Teniente, Eva y Apolonio El policía II se levanta inmediata-
mente y el Policía I deja de pasear.)

TENIENTE. (A los dos policías.)Buenos días.
POLICÍA I y II. (A la vez.) Buenos días, señor.
TENIENTE. Estos son Apolonio Martín y Eva López Aguirre.
POLICÍA I. (Al policía segundo, en voz baja.) Son los del cóctel molotov.
POLICÍA II. (Al policía primero, en voz baja.) ¿Qué dices?
POLICÍA I. (Al policía segundo, en susurros) Los del cóctel, los del cóctel.
POLICÍA II. Sí son mayorcitos, ya, sí.
TENIENTE. (A Apolonio y Eva.) Siéntense, si son tan amables. (El policía

II acerca una de las sillas y la coloca al lado de la que ya está en frente de la
mesa. Eva y Apolonio se sientan.) 

EVA. Mire usted, señor teniente, nosotros no hemos hecho nada. Apolo-
nio y yo íbamos a pasear al Retiro y nos hemos encontrado con el
follón.

TENIENTE. (A Apolonio, sentándose también frente a los detenidos.) ¿Siem-
pre va usted con una lata de gasolina y una botella de agua de cristal
en la mochila?

POLICÍA I. (Los dos policías están al lado de la bandera española.) (Al policía
segundo, en voz baja.) ¿Ves cómo te lo dije? Les hemos pillado in fra-
ganti.

TENIENTE. (Al policía primero.)Ambrosio, por favor.
POLICÍA I. Perdón, mi teniente.
EVA. (Gesticula sin cesar, pasándose la mano por la cabeza y por la boca.) Nos-

otros no hemos tenido nada que ver, nada que ver. Y ahora, espero
que pronto nos dejen salir de aquí, porque yo conozco a varios
periodistas de «El País » y si no nos dejan salir inmediatamente, les
juro que provocaré tal revuelo en los medios de comunicación que…

TENIENTE. (A Apolonio, señalándole.) Le he hecho una pregunta sobre
el contenido de su mochila.

APOLONIO. Verás, perdona que te tutee pero es que eres muy joven.
POLICÍA I. (A Apolonio.) ¡Y lo que liga el tío, no se lo puede usted imagi-

nar!
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EVA. (Al policía primero.) Pues yo no me lo imagino, no.
TENIENTE. ¡Ambrosio!
APOLONIO. ¿Puedo explicarme?
TENIENTE. No quiero más interrupciones. Diga, Apolonio, y por

favor, no me tutee.
APOLONIO. Es que te veo tan pimpollo.
TENIENTE. Un poco de respeto.
POLICÍA I. Eso señor, impóngase.
POLICÍA II. Ambrosio, es mejor que te calles.
TENIENTE. (Levantándose, amenazador.) A ver, ¿qué hacían ustedes al

lado de la ETT, con semejantes cosas en la mochila?
EVA. (Se levanta ella también.)¡Exijo un abogado!
POLICÍA II. ¡A ver si esta mujer nos va a demandar!
TENIENTE. (Se sienta, y Eva se sienta también.) ¡Silencio! 
APOLONIO. Pero ¿no quiere que le cuente lo que ha pasado?
TENIENTE. Sí, hable de una vez.
APOLONIO. Si es que no me dejan.
TENIENTE. Como vuelva a ver una interrupción más, me los cargo.
EVA. Cargo el que te va a caer a ti, mozalbete.
TENIENTE. Señora, que no respondo de mí.
POLICÍA I. ¿Quiere una tila, mi teniente?
TENIENTE.(Da dos fuertes golpes en la mesa.)¡Quiero que se calle todo el

mundo!
POLICÍA II. Eso me recuerda al coronel Tejero, ya sabéis, el del golpe

de Estado.
APOLONIO. (Tranquilo, risueño casi.) Lo que ha pasado es muy sencillo de

explicar. Yo había quedado con Eva, ya que me divorcié hace ya un
par de años. Mariola, mi ex mujer, se puso muy contenta cuando le
pedí el divorcio. Fue sorprendente, porque muchas mujeres a esta
edad lo que quieren es seguir con su marido a toda costa, ya saben
ustedes.

POLICÍA II. Sí, sí, si yo me divorciara mi mujer me cortaba a rodajitas.
TENIENTE. Por favor, un poco de seriedad.
APOLONIO. Mariola y yo nos conocimos muy jovencitos, estábamos

los dos de vacaciones en la costa, casualmente nos alojábamos en el
mismo hotel...
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TENIENTE. (Interrumpiendo bruscamente.) Perdone, ¿y eso qué relación
tiene con el caso que nos ocupa?

APOLONIO. ¿No quería usted que le contara la historia?
EVA. Es que el teniente es un hombre contradictorio. Ahora quiere que

hables, luego quiere que nos callemos todos.
TENIENTE. (A Apolonio.) Cíñase al caso.
APOLONIO. Bien. Estábamos ahí, porque casualmente yo vivo tres

calles más abajo y está muy cerca de la entrada al Retiro, la entrada
de la derecha, (hace gestos explicativos con la mano.) Ya sabe usted, por-
que cuando nos divorciamos Mariola y yo, ella se quedó con la casa
familiar, y yo me fui a vivir a un pisito que teníamos para alquilar,
aunque afortunadamente nos quedamos sin inquilinos un año antes
del divorcio. Fue todo muy civilizado, con un mismo abogado para
los dos tuvimos suficiente. Quien lo hubiera dicho cuando la conocí,
encima de la toalla. Lo primero que ví.

POLICÍA I. ¿Las tetas? (Ahueca las manos delante de su pecho.) 
APOLONIO. (Al policía primero.) No, los ojos. Qué ojos tiene Mariola, si

usted se los viera.
TENIENTE. (Con paciencia.) Estábamos en el Retiro.
APOLONIO. Sí, el Retiro. Hace años que voy a correr un poco, Mariola

nunca fue deportista, sabe usted. Ella con un libro o una revista
tenía suficiente. Así fue poniéndose de gorda. Pero a mi no me
importaba eso, pues a cada kilo de más 

POLICÍA I. Más carne que tocar.
APOLONIO. Más se le embellecían los ojos.
EVA. ¡Qué profundidad de alma!
TENIENTE. Bien, estaban ustedes dos en el Retiro.
POLICÍA I. No, señor, estaban cerca pero no en el Retiro.
TENIENTE. Pues eso, que estaban ustedes cerca del Retiro.
APOLONIO. Cuando no me voy el fin de semana de excursión, voy a

pasear al Retiro. Mariola siempre me decía que admiraba mi afición a
los deportes, pero evidentemente ella no la compartía. Siempre fue
así, ni siquiera le gustaba pasear. Así que casi era inevitable que nos
fuéramos distanciando, pero ¡si la hubieran conocido de joven! Tan
encantadora, tan sublime, con sus versos, porque ella escribía poe-
sías, muy malas, eso sí, pero también muy tiernas, porque ella era

10

Revolucion.qxp  24/03/2009  17:01  PÆgina 10



muy dulce, muy suave, hablaba siempre bajito y andaba sin hacer rui-
do, como los indios, de tal manera que a veces me asustaba...

TENIENTE. (Tamborilea las dos manos encima de la mesa.) Por favor, Apo-
lonio, a mi Mariola me suda los cojones.

EVA. (Ofendida.) No es necesario que sea tan vulgar.
TENIENTE. (Sigue tamborileando con las dos manos, ahora encima de sus pan-

talones.) Se me agota la paciencia.
APOLONIO. Es que quiero que comprendas, perdón, que usted com-

prenda mi afición a salir a correr, a pasear, a las excursiones.
POLICÍA II. Si es interesante, sí.
TENIENTE. (Al policía segundo, fulminándole con los ojos.) Señor Carrasco,

no alimente más la berenjena mental de este hombre, que a cada
momento que pasa es más sospechoso.

EVA. (Semilevantándose y volviéndose a sentar.) ¡Están todos locos! Apolonio,
no les cuentes nada más. Nos tratan como si fuéramos etarras.

TENIENTE. Son alborotadores, como mínimo.
APOLONIO. Yo trabajo con Eva, (le aprieta un brazo, con cariño.) La

empresa es muy famosa en el mundo de los seguros. No sé lo vieja
que es con precisión pero yo llevo trabajando en ella desde el segun-
do año de mi matrimonio y Mariola y yo llevábamos veintidós años
casados, nos divorciamos hace un par de años, así que soy agente de
seguros desde hace, exactamente veintidós años, cuatro meses y tre-
ce días.

POLICÍA I. Qué yuyu.
TENIENTE. Sr. Apolonio Martín, por favor, circunscríbase al caso.
EVA. (Al teniente.) No podrá decir que Apolonio no colabora con usted.
TENIENTE. Hasta ahora no ha dicho nada relacionado con el tema que

estamos investigando. (Cruza las manos sobre su regazo.) 
APOLONIO. La compañía siempre se ha portado bien conmigo, claro

que yo le sido fiel también. Tengan todos ustedes en cuenta que a un
comercial con tan buen pedrigrí como yo le han llovido ofertas de
todos los sitios, pero nunca me he pasado a la competencia. Eva y
yo, como ustedes ya saben, somos compañeros de trabajo, nos cono-
cimos hace unos cincos meses, cuando a ella la trasladaron a mi
departamento, y entre los dos somos los que hemos vendido los ataú-
des más caros y las coronas de flores más artísticas, en una sana
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competencia que nos ha llevado a intimar, pero no como ustedes
pueden malinterpretar, que yo sólo he intimado de verdad con mi ex
mujer y alguna aventura ocasional. Nos ha llevado a intimar nuestra
profesión y nuestra afición por el deporte.

EVA. (Resoplando.)Y hemos terminado en comisaría.
TENIENTE. (Conteniendo su enfado.) Ambrosio, tráigame un Trankimacín.
POLICÍA I. Ahora mismo, señor.

(El policía primero sale de escena y vuelve en unos pocos segundos, con una pastilla y
un vaso de agua. Se coloca otra vez al lado del Policía II)

POLICÍA I. (Le da el vaso y la pastilla.) Tenga, mi teniente.
TENIENTE. Gracias. (Se toma la pastilla,bebe dos sorbos de agua y deja el

vaso encima de la mesa.)
EVA. (Al policía primero.) A mi también podría traerme un poco de agua,

la verdad.
TENIENTE. (Con sorna.) O mejor una Coca Cola.
EVA. A poder ser, agua mineral, sin gas.
TENIENTE. (A Apolonio, con ironía.) ¿Y usted, quiere un agua tónica?
APOLONIO. Un güisquito me caería mejor.
TENIENTE. (Levantándose.) ¡Y una mierda! Ahora mismo me cuentan

qué hacían allí, y a que grupo pertenecen.
EVA. (Con sarcasmo.) Yo, a la asociación de vecinos de mi barrio y al club

de las amantes de la canasta.
TENIENTE. (Sin hacer caso a Eva.) ¡Apolonio, empiece a hablar con algo

de sentido!
APOLONIO. (Extrañándose del tono del Teniente.) Si ya lo estoy haciendo.
POLICÍA II. Este hombre podría ir a la tele a contar su vida. Mira que

tiene labia.
POLICÍA I. Es que eso de vender lo debe llevar en la sangre.
APOLONIO. (Sigue tranquilo, como si el caso no fuera con él.) Cuando llega el

fin de semana suelo estar muy cansado, entre lunes y viernes me
pateo media ciudad intentando convencer a la gente que elija lápidas
a su gusto, y a ser posible que piensen ya en el epitafio, que cuando
les llegue la hora no lo podrán decidir. Es algo así como la eutanasia,
que uno debería dejarlo firmado antes de quedar terminal.
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TENIENTE. (Agarrando el vaso con furia.) Terminal va a quedar usted
dentro de unos pocos minutos.

EVA. (Con la voz aguda, estridente.) Ahora, nos amenaza.
TENIENTE. (Mirando hacia el cielo unos segundos.) Es que este hombre es

insoportable.
APOLONIO. (Con mucha seriedad.) No me interrumpa, que pierdo el hilo

y luego no sé que quería decir.
TENIENTE. (Se sienta.) Continúe.
APOLONIO. Durante la semana quedo agobiado con tanto metro, bus y

cercanías, así que cuando llegan el sábado y el domingo, programo
mis excursiones. En realidad, las programo con días de antelación,
no se vaya a creer, que yo soy precavido. No siempre he sido así, por
eso me han ocurrido varias desgracias.

TENIENTE. (Espantado.) ¡No queremos oírlas!
APOLONIO. Es que tienen mucha relación con este caso.
TENIENTE. (Resignado.) Resuma.
APOLONIO. Una vez me encontré tirado en plena sierra, con el coche.

No llevaba nada de repuesto, tuve que andar quince kilómetros hasta
encontrar un teléfono. Entonces no había móviles y es que esto del
teléfono móvil es un gran invento.

TENIENTE. (Suspirando.) Indudablemente.
APOLONIO. Me quedé sin gasolina. Era en pleno verano, me moría

de sed. Cuando llegué a aquella casita bebí con la furia de los
caballos de carreras. Nunca he visto beber a ninguno pero me
imagino como deben hacerlo, por las películas del Oeste. Allí se
les ve meter los hocicos en los abrevaderos y yo me metí tanta
agua en el cuerpo que me dieron ganas de relinchar, aunque claro,
no lo hice, por respeto a mis anfitriones, que tan amables fueron
conmigo.

TENIENTE. (Bostezando.) Continúe.
APOLONIO. Desde entonces, siempre llevo en la mochila una lata de

gasolina y una botella de agua. Y de cristal, sí, porque no me fío del
plástico. El plástico, como todos ustedes saben, es un derivado del
petróleo y digo yo, de semejante cosa asquerosa es imposible que
pueda salir nada bueno.

EVA. (Cruzando las manos encima de sus rodillas.) Ya tienen la explicación.

13

Revolucion.qxp  24/03/2009  17:01  PÆgina 13



TENIENTE. (Levantándose y dando una vuelta por detrás de la silla.) Y yo
que me la creo.

POLICÍA II. Puede que sea cierto.
POLICÍA I. Teniente, estas dos personas echaron a correr en el lugar de

los hechos nada más vernos.
EVA. (Al teniente.) ¿Y qué quería que hiciéramos? Nada más oír la explo-

sión, corrimos. No nos íbamos a quedar allí.
POLICÍA I. (Inquisitivo.) Quien corre es que tiene algo que ocultar.
APOLONIO. (Sigue tranquilo, relajado.)Una vez, hace ya muchos años, yo

aún tenía la esperanza de tener una niña, después de los dos chicos,
fui testigo de un incendio que se cobró varias vidas humanas. Era
una casa, explotó, y el ruido fue muy similar. Así que lógicamente,
cuando hemos oído el bum bum hemos echado a correr, no fuera
que nos tocara recibir algún trozo de metralla.

TENIENTE. (Irónico.) ¿De un cóctel molotov?
EVA. (Sigue con su tono orgulloso.) Nosotros no sabemos ni qué es eso.
TENIENTE. Bien, señora. Creo que la interrogaré a usted primero.
EVA. Yo me niego a decir ni mu sin mi agua mineral y sin un abogado.
TENIENTE. (Se apoya en la silla,y entrecruza las piernas.) La podemos acu-

sar de terrorista.
EVA. (Levantándose también.) Mi padre es un comandante del Ejército de

Tierra.
POLICÍA I. (Se echa las manos a la cabeza.) ¡Madre mía, como está el mun-

do!
POLICÍA II. (Entrecerrando los ojos.) Si aún terminaremos perdiendo el

curro.
TENIENTE. (Sin dejarse amilanar, pasea detrás de la silla.) Pues si el

comandante supiera en que lío se ha metido la hija…
EVA. (A Apolonio, sentándose y cruzando las piernas.) ¿Tú eres un terrorista?
APOLONIO. Yo no creo en el uso de la fuerza. La Humanidad camina

cada vez más hacia su extinción. El planeta no podrá soportar tanta
superproducción, tanto consumo sin ton ni son, y ahí tenemos el tema
de la reproducción, dentro de poco tiempo la raza blanca será minori-
taria y surgirá un nuevo Adolfo para protegerla. Ya lo verán todos.

TENIENTE. (A Apolonio, señalándose con el dedo.) ¿A qué grupo pertenece?
EVA. ¡Quiero llamar a mi padre!
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TENIENTE. (Muy deprisa, sin cejar de pasear detrás de la silla.) Usted hasta
que no se aclare su participación en los hechos no va a llamar a nadie.

EVA. Mi padre es un hombre muy influyente. Conoce a varios generales y
tenientes generales.

TENIENTE. Carrasco, compruebe la información que nos da la señora.
POLICÍA II. Sí, señor. (Sale de escena.) 
TENIENTE. (A Apolonio. Retira la mesa el espacio suficiente para sentarse en

ella directamente en frente de Apolonio. ) Así que su versión es que usted
lleva normalmente y por regla general, botellas de cristal y gasolina
en su mochila.

APOLONIO. (Sin pestañear, sigue tranquilo, como antes.) Sí, señor teniente.
Me he escarmentado en mis excursiones, he quedado colgado un par
de veces, como en la que anteriormente le he descrito, y me he con-
vertido en un hombre precavido y previsor de posibles catástrofes y
calamidades, que a veces se originan simplemente con un pequeño
descuido o despiste, como la casa aquella que le he estado contando,
que desgraciadamente se quemó hasta los cimientos.

POLICÍA I. ¡Qué barbaridad!
APOLONIO. Y es que encima no tenían seguro, aunque de poco les

hubiera servido, pues quedaron bien tostados y hasta requemados
todos sus habitantes. No se salvó ni el loro. (Al Policía I.)Sabe usted,
y eso que era un loro muy inteligente.

EVA. Apolonio, no demuestras mucha sensibilidad al hablar así de esa
pobre gente.

TENIENTE. (A Apolonio.) Bien, lo que pretende usted que yo me crea
es que pasaba por allí con una botella de cristal y una lata de gasolina
como lo más normal del mundo.

(Entra el policía segundo. Se sitúa al lado de Eva, en diagonal con el Teniente.)

POLICÍA II. Señor, ciertamente la señora Eva López Aguirre es la hija
del comandante retirado López Feriano. He hablado con el mismo
comandante, que está escandalizado con la detención de su hija, y
además, está dispuesto a remover lo que haga falta con tal de que sea
puesta en libertad.

EVA. (Con ternura, juntando las manos como si fuera a rezar.) Mi papuchi.
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TENIENTE. En honor a la verdad, los utensilios del crimen obraban en
poder de Apolonio Martín.

EVA. Si a mí me dejan salir, deberían también liberar a Apolonio. Estába-
mos juntos y yo sé que él no ha hecho nada.

TENIENTE. (A Eva.) Usted ¿conoce bien a Apolonio Martín?
EVA. (Dudosa.) Pues… del trabajo. Hoy era el primer día que salíamos a

pasear.
TENIENTE. (Acercándose a Eva.) ¿Y el señor Apolonio Martín sabía que

es usted hija de un comandante del ejército?
EVA. Yo no lo voy pregonando por ahí, pero tampoco lo oculto. Es posi-

ble que lo supiera.
TENIENTE. (Acercándose todavía más.) ¿Y no sería posible, que poseyen-

do esa información, quedara con usted para tener una perfecta coar-
tada, mientras dirigía el ataque contra una ett?

EVA. (Dubitativa.) No sé.
POLICÍA I. ¡Qué inteligente es usted, mi teniente!
POLICÍA II. (Se coloca junto al Policía I.) Un poco rebuscado sí que es el

argumento.
TENIENTE. (Saltando de la mesa.) ¡Ni rebuscado ni ostias! ¿Es qué no lo

veis? Hemos detenido a un cabecilla.Todos los indicios y las pruebas
lo confirman.

APOLONIO. (Al teniente.) Es verdaderamente notable encontrar un
policía tan imaginativo, ya que por regla general los que se dedican al
oficio de perseguir la delincuencia y defender a los honrados ciuda-
danos que pagamos con puntualidad y rigor nuestros impuestos, no
suelen estar dotados con el don maravilloso de la fantasía. Si usted
ha leído La Historia Interminable sabrá que…

TENIENTE. ¡Cállese, que voy a perder los estribos!
EVA. (Levantándose dignamente.) Y yo, ¿me puedo ir ya o qué?
POLICÍA II. Teniente, mejor que la dejemos ir.
TENIENTE. De acuerdo, ponedla en libertad.
EVA. (A Apolonio.) No te preocupes Apolonio, te sacaré pronto de aquí.
TENIENTE. (A Eva.) Usted no sacará a nadie de ningún sitio.
EVA. Yo, no. Mi padre.
TENIENTE. Su padre no podrá hacer nada para salvar a un presunto

terrorista.
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APOLONIO. (Jocoso.) De alborotador a terrorista, mi categoría va
aumentando, como no podía ser menos. Ya me pasó en la compañía,
de simple agente a jefe de equipo, y no se crea que de una mala zona,
no, que me ocupo precisamente de la zona de El Viso, muy buena,
por cierto, entre otras. Aunque en el fondo prefería la antigua, en la
zona de Carabanchel. Allí la gente como era sencilla no se impresio-
naba tanto con el tema de la muerte.

TENIENTE. (A los policías primero y segundo.) Pongan en libertad a esta
mujer. (A Eva.) Supongo le hablará usted al comandante de mi gran
perspicacia y dotes de mando. Le daré una tarjeta. (Se pone una mano
en el bolsillo de la americana y se la pasa a Eva.) 

EVA. (Coge la tar jeta y se dirige a la puerta.) Apolonio, me voy pero no te
dejo solo. En espíritu estaré contigo.

(Los policías primero y segundo y Eva salen de escena.) 

TENIENTE. (Con ironía, paseando por la escena delante y detrás de Apolonio
alternativamente.)Ahora, usted y yo estamos solitos.

APOLONIO. Mire usted teniente, se equivoca conmigo. Yo he salido
mucho por todas partes y todos los sitios y tengo amigos de todas
clases y maneras. No discrimino a la gente sobre sus gustos y actitu-
des, pero yo no comulgo con las reinas de la noche.

TENIENTE. (Deteniéndose justo detrás de Apolonio.) ¿Y eso que tiene que
ver?

APOLONIO. (Hablándole al retrato de los Reyes.) Tendría mucho éxito en
el ambiente, pues a muchos les van los uniformes y los hombres viri-
les como usted,que imagino bien dotado. No es que a mi me importe,
ya sabe, yo respeto a todo el mundo, pero en la vida he cambiado de
acera para cruzar por ciertos sitios penumbrosos y con mala fama.

TENIENTE. (Se coloca delante de Apolonio.) ¿Qué coño está insinuando?
APOLONIO. Eso, que aunque nos quedemos solitos eso no quiere decir

que, por muy teniente que sea, pueda usted echarme a mi los tejos y
ni mucho menos pretender que yo le coja una de sus manos masculi-
nas y aguerridas.

TENIENTE. (Con las manos en la cabeza, mirando al techo, caminando presu-
roso por toda la sala.) ¡Lo mato! ¡Yo a este hombre lo mato! 
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APOLONIO. Y además enfurecerse porque yo soy heterosexual, no es
que me parezca mal que usted no lo sea, pues cada uno ya sabe a
estos años los nuestros –aunque sea usted más jovencito– lo que le
gusta y le disgusta. Y me voy a adelantar al argumento aquel de que
quien no lo prueba no lo sabe, ya que es evidente que cuando a uno
no le tira la llamada de otros hombres, pues qué le va a hacer, pero
no crea que por eso me parece mal.

TENIENTE. (Encarándose a Apolonio.) Aquí el único maricón es usted.
APOLONIO. Si llevo un rato diciendo que no lo soy. Además esa palabra

es bien fea, teniente, indigna de un mozo educado y seguramente
universitario como usted. Que estas cosas las digan gente sin cultu-
ra, y fíjese que digo sin cultura, no sin educación, pues la cultura no
tiene que ver con el conocimiento adquirido sino con la forma y la
manera en que uno ve el mundo porque

TENIENTE. (A gritos, paseando nerviosamente por la escena.) ¡Ambrosio!
¡Carrasco!

(Los policías primero y segundo entran en escena rápidamente.) 

POLICÍA I. ¡Señor! 
POLICÍA II. ¿Ocurre alguna cosa? 
TENIENTE. Les necesito para que contengan mi rabia y mi furor.

Este hombre debe tener importantes conexiones, tiene que saber
cosas importantes, porque no deja de hablar sobre tonterías y enci-
ma se toma (carraspea) se toma la licencia de (le falta aire) de insul-
tarme.

APOLONIO. Yo no le he insultado, ha sido usted que, aprovechando la
coyuntura de la soledad, ha aprovechado para insinuarse ante mí.
Claro, como yo le he dicho que no, ha refrenado sus ansias lujurio-
sas, y ahora, claro está, no las va a admitir delante de sus subordina-
dos, pero que le quede claro que aquí el gay es usted.

POLICÍA I. ¿El teniente, gay?
POLICÍA II. Lo que sale a poco que se escarbe.
TENIENTE. (Delante de Apolonio.) ¡Yo a este hombre es que le degüello! 
APOLONIO. (Al teniente.) Y alégrese de no vivir en los tiempos de la

Inquisición, que ya lo decía aquel gran vate que fue Quevedo: y
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como puto muera yo quemado, porque en esas épocas, a los homo-
sexuales se les quemaba en la hoguera. Hitler también hizo freír a
algunos, los pobres, y todo porque no les gustaban las almejas, que
reconozco están muy ricas pero claro, no a todo el mundo le gusta lo
mismo, eso hay que tenerlo en mucha consideración.

TENIENTE. Usted, y voy a cortar por lo sano, está obsesionado con el
fuego.

POLICÍA I. Es verdad.
POLICÍA II. La casa, la inquisición, los hornos de los nazis.
TENIENTE. Y los cócteles molotov.
APOLONIO. Hay quien quiere montar los puzzles sin detenerse a mirar

el dibujo de la caja y va encajando a la fuerza piezas y más piezas. Al
final le sale como la barbacoa de Homer Simpson pero eso no le qui-
ta de sentirse orgulloso de la mediocridad de sus pobres resultados.
(Al teniente.) Debe usted pertenecer a esa clase de gente.

TENIENTE. (Ufano.) No va a conseguir hacerme perder la calma otra
vez. El tiempo va transcurriendo, y yo cada vez estoy más seguro de
mi tesis. (Se sienta en la silla de detrás de la mesa.) 

APOLONIO. Si está haciendo una tesis lo mejor que puede hacer es
buscarse un buen director. Yo hice la mía sobre las Brigadas
Rojas, que en aquellos años estaban muy activas, no conseguí
entrevistarme con ninguno de sus miembros pero no fue óbice
para presentar mucha documentación y, finalmente, con el apoyo
de alguien que no voy a mencionar, me doctoré cum laude en la
Complutense.

TENIENTE. (Sonriendo casi feliz.) ¿Así que hizo la tesis sobre las Briga-
das Rojas? 

APOLONIO. Sí.
TENIENTE. ¿No añade nada más?
APOLONIO. Me estoy cansando de hablar, porque usted parece una

pared impenetrable, sesga mis palabras, les da otro sentido, interpre-
ta mal las situaciones, es cerrado de mente, incluso me atrevería a
decir cerril, y sólo conoce el lenguaje del ordeno y mando, o como
decía mi madre: «Mando y dispongo y que se haga pronto».

TENIENTE. (Balanceándose en la silla.) Quevedo y su madre, extraña
compañía. Y las Brigadas Rojas y un amigo misterioso.
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POLICÍA I. (Al teniente.) Señor, mejor le dejamos solo. Ya verá como el
hambre y el sueño le hacen recapacitar y mañana estará más receptivo.

TENIENTE. Pero ni una mano encima.
POLICÍA I. No hace falta, le pondremos el disco del Bisbal.

(Suena Bulería mientras cae el telón.)
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ACTO II

(Vemos la misma sala, con la mesa y las sillas.) 

APOLONIO. (Sentado en frente del escenario. Tiene detrás la mesa con la silla,
y otra silla al lado. La cuarta silla ha desaparecido.) No sé que hora debe
ser, estos tipos me han quitado el reloj para que no pueda orientar-
me. Y yo mentalmente no sé calcular. Antes sabía, sí, era maravillo-
so, podía calcular el tiempo pero después de aquella gripe tan
terrible me quedé desmemoriado. No sé que tendrá que ver la gripe
con la memoria, quizás en realidad fuera otra cosa. Y la memoria y el
paso del tiempo ¿tienen algo que ver? Y yo que sé. Tengo hambre,
tengo sueño y estos imbéciles empeñados en convertirme en la cara
española de Bin Laden. Yo, un triste y aburrido agente de seguros,
que más parece que trabaje en una funeraria, yo, metido en un lío
como éste, sólo por pasar por delante de una ett y por mi espíritu
previsor. ¿Pero estos idiotas creen que Al Qaeda se dedica a las
empresas de trabajo temporal? No sé, ya desvarío. No sé que quieren
que les cuente. Será cuestión de agudizar el oído, utilizar la inteligen-
cia que me dieron los genes familiares, y que me dejen comer y dor-
mir de una vez por todas.

(Entran en escena el teniente, el policía primero y el policía segundo. El teniente se
dirige a la silla que está en frente de Apolonio, y los dos policías se quedan de pie al
lado de la bandera española.)

TENIENTE. Supongo que ahora no estará tan parlanchín.
APOLONIO. ¿Qué es lo que quiere? 
TENIENTE. La verdad.
POLICÍA I. El teniente quiere la verdad.
APOLONIO. La verdad no existe.
TENIENTE. La verdad es que usted dirige y alimenta una célula de

alborotadores y vándalos, seguramente de extrema izquierda y quien
sabe si con vínculos de la kale borroka.
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