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LA VOLUPTUOSA LELA VA
A LA UNIVERSIDAD EN AUTOBÚS

de
Andrés Fornells (España) 
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ANDRÉS FORNELLS, aunque es español, por lo mucho que ha viajado se
considera ciudadano del mundo. Ha publicado numerosos relatos cortos en
EEUU y en España, y ha obtenido varios galardones en esta especialidad. Su
más reciente novela publicada es "La muerte tenía figura de mujer hermo-
sa" (Ediciones Irreverentes). Anteriormente publicó "Jazmín significa amor
voluptuoso" (también en Ediciones Irreverentes), "El seductor y la rica
heredera", "A la busca de la magia perdida", "Never love a foreigner", "La
magia del amamaya", y "La seductora modelo de Cibeles". Ha aparecido en
diversas antologías de narrativa, entre las que destacan "Sexto Continen-
te", "Antología del Relato Negro I", "Yo también escuchaba el parte de
RNE", "Las estratagemas del amor", "Antología de relato negro II" y "Micro-
antología del microrrelato".
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Todos los días Lela ha de coger el autobús para ir a la universidad.
Esto le significa tres cuartos de hora de recorrido en un vehículo públi-
co abarrotado. La dejan subir la primera los muchachos que esperan en
la parada, quienes aprovechándose de su indefensión, mientras ella se
enfrenta a la multitud que ocupa ya el coche; la soban, la pellizcan y, un
aprendiz de vampiro, le arrea mordisquitos en los curvilíneos glúteos.
Con apretujones de todo tipo y manos desvergonzadas midiéndole
todo el cuerpo, la hermosa Lela consigue llegar al centro del autobús,
jadeante igual que si acabase de participar en un maratón.

–Por Dios, que terrible agobio –se lamenta, sofocada. 
De pronto siente que un hombre se acaba de pegar a su redondo

trasero haciéndole notar un bulto que la quema y que va creciendo
entre sus redondas nalguitas. Suspira, la sensación es muy agradable.
Abre un poco sus piernas y así el bulto que parece querer atravesar la
tela de su cortita prenda se acomoda mejor contra la carne de su tier-
no culito excitándola sobremanera. El bulto, aprecia, que es realmen-
te colosal. De pronto le asalta un presentimiento, gira la cabeza y mira
al hombre que está pegado a su sensual retaguardia, llevándose una gran
sorpresa.

–¡Oh!
–Hola, reina. Cuantísimo tiempo sin vernos –reacciona él con

mayor elocuencia. 
–Una eternidad –reconoce Lela sonriéndole con encantadora

timidez. 

9
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El hombre viste su acostumbrado mono azul sobre cuyo pecho lle-
va bordado el nombre de la empresa de electrónica para la que traba-
ja. Llegan a una parada. El operario, con el mayor descaro le sube la
faldita a Lela para que ella pueda sentir mejor su hombría. El nidito de
la muchacha comienza a empaparse de esencias vaginales. De pronto
una de las manos del desvergonzado le alcanza los labios de la conchi-
ta y mete dentro de ella un par de dedos sabios. Por un instante cru-
za la mente de la universitaria la idea de terminar de forma
contundente con este abuso en público, pero las fuertes, deliciosas, sen-
saciones que experimenta ya, la hacen desestimarlo. 

El autobús continúa su recorrido. Falta todavía mucho para que
llegue a la universidad, considera Lela. Está rodeada de gente haci-
nada que no se entera de lo que le está haciendo el hombretón al que
cierta vez, por vengar un ultraje recibido, ella consintió que la gozase
y la hiciese gozar. El hombre a su espalda está frotando su enorme
miembro contra su culito ardiente, y ella comienza a corresponderle
moviendo sus sensuales esferas, de forma voluptuosa. Él comienza a
bajarle discretamente las braguitas y ella no protesta porque desea
que él continúe excitándola. Él ha conseguido bajarle la selecta y fina
prenda hasta la mitad de sus bien torneados muslos y con la otra
mano acaricia la aterciopelada piel de sus nalgas desnudas. Lela, enar-
decida, no opone resistencia ninguna.

–Eres la muchacha más hermosa del mundo entero. Te adoro
–susurra él. 

Estas palabras que en otra persona sonarían cursis, a Lela la inci-
tan a entregarse, y abre un poco más sus piernas. El hombre, aprecian-
do que ella se le ofrece incondicionalmente saca con disimulo su
miembro del pantalón y lo coloca entre los gemelos glúteos de Lela.

10
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Ella aprecia como el muy erecto, grueso y caliente miembro masculi-
no se desliza entre su sensual y aún no descerrajado culito que a su con-
tacto, unido al trabajo que le hacen en la conchita los audaces dedos
masculinos, termina de hacerle perder del todo la cabeza y la vergüen-
za. Sin embargo cuando la punta de esa poderosa barra de carne hace
contacto, le quema el estriado orificio que todavía nadie ha visitado,
Lela intenta escapar doblando el cuerpo. Puede doblarlo muy poco
pues la señora gorda que tiene delante es una muralla inamovible.
Pero cuando la enorme cabeza empieza a empujarle el centro de su culi-
to, Lela gira un poco el cuello y suplica:

–¡No! Por favor, no, que me destrozarías. 
–Tú mandas, mi reina –él cambia su intención y hace resbalar su

verga situándola más abajo. Lela cierra sus mulos, la aprisiona y
comienza a mover rítmica, rotativamente, sus caderas. El excitadísimo
operario inicia un movimiento de avance y retroceso al tiempo que
sigue acariciando la vulva carnosa y el clítoris erecto y durito, hacien-
do estremecerse de placer a su dueña. Y no pudiendo aguantar más
tiempo sin penetrarla, él acerca la descapullada cabeza a la empapada
hendidura femenina. 

–Por favor, penétrame despacito, despacito… Eres tan enor-
me…–suplica ella temiendo el exagerado tamaño de su ariete.

Él emite un gruñido que puede interpretarse como de aquiescen-
cia, pero de repente un perro se cruza por delante del vehículo y su con-
ductor, para no atropellarlo, frena de golpe provocando que el fiero falo
del técnico penetre profundísimamente en la vagina de Lela, que lan-
za un grito mitad de dolor mitad de placer. Grito que se mezcla con el
que sale de la boca de la oronda mujer que tiene delante y de las bocas
de otro par de chicas de susto fácil. El vehículo reanuda su marcha.

11
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Superado el sufrimiento inicial Lela disfruta la enormidad del
hombre y delirando de placer la succiona con su vagina pretendiendo
sacarle toda su leche para que sacie a su sediento conejito. Acelera
los movimientos de sus nalguitas, facilitando que el hombre pueda
entrarle hasta lo más hondo que no es lo suficientemente hondo para
cubrir por completo el colosal torpedo de él. Y no tardan los dos en
sentirse como volcanes a punto de erupción. El técnico electrónico
aguanta más que Lela, a la que le viene un primer orgasmo bestial,
con muchos espasmos en su interior que succionan el miembro mas-
culino, y ha de realizar extraordinarios esfuerzos para no ponerse a gri-
tar como una loca cuando, segundos más tarde, siente el abundante
derrame del duro miembro caliente llenar el interior de su inflamado
nidito con las esencias blancas de su pasión. A Lela las piernas se le
doblan del infinito placer que experimenta y de no haber sido por el
corpachón de la mujer que tiene delante se habría venido al suelo.
Mas los expertos dedos del hombre siguen frotando deliciosamente su
sensibilísima cereza y a ella le viene otro orgasmo que la sacude con
varios poderosos espasmos más.

–Te amo con locura –murmura el hombre junto a su oído lamién-
dole el lóbulo de la oreja–. Daría gustoso mi vida por ti. 

Lela regresa a la realidad. El vehículo público está llegando a la uni-
versidad. Con pena retira el goteante miembro del hombre, se sube las
bragas, se baja la falda cortita y le dice al macho que la ha colmado tan
plenamente:

–Tengo que bajarme aquí.
–Mañana cogeré este mismo autobús –promete él sobreponién-

dose a la repentina tristeza que le ha entrado.
Ella empujando ya a los pasajeros que le bloquean la salida y

12
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encontrando cierta facilidad porque son muchos los universitarios
que se están bajando en esta parada, responde:

–Mañana queda muy lejos.
El hombre sonríe. La de ella es sólo una frase dictada por la seduc-

ción innata en toda mujer y su deseo de ser seducida. Está seguro de
que ella no faltará a la cita. Hay entre ambos un compromiso sexual
que, de momento, son incapaces de romper. 

El coche reanuda su marcha. Lela no puede evitar volver la cabe-
za y responder al cariñoso saludo que él le hace con su mano sabia des-
de el interior del vehículo. «Qué hombre, por Dios, que enorme regalo
le hizo la exagerada naturaleza». Sus braguitas están recogiendo las
esencias que él la dejó dentro y ella anda procurando mantener sus pier-
nas todo lo cerradas posible.

Nada más entrar en la universidad Lela se dirige a los servicios de
señoras y aprovechando que no hay nadie se levanta la falda y lava
rápidamente la feliz conchita, y después coloca en la parte baja de sus
bragas unos pliegues de papel higiénico para que éste continúe reco-
giendo lo que todavía irá saliendo por su gozosa rajita. 

Piensa en el hombre que la ha hecho tan feliz en el autobús y
mueve la cabeza acompañando este gesto el tierno pensamiento que
ocupa su mente. «Han transcurrido casi dos años y este hombre-
semental sigue idolatrándome. Me estoy excitando ya sólo de pensar
que mañana voy a encontrármelo de nuevo en el autobús».

13

ANDRÉS FORNELLS

SEG_SaborPiel:Maqueta 20/09/2010 13:06 Página 13



SEG_SaborPiel:Maqueta 20/09/2010 13:06 Página 14



LA DALTÓNICA MUSICAL
de

Pedro Antonio Curto (España)
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PEDRO ANTONIO CURTO, nació en la localidad guipuzcoana de Zumaia,
pero desde muy pronto ha vivido en la ciudad asturiana de Gijón. Se inicio
en la poesía para pasar más tarde al campo de la narrativa donde sigue
teniendo un sentido de lo "poético". Ha publicado diversos libros entre
ellos la novela "El tango de la ciudad herida". Ha recibido más de una
docena de premios literarios como el Antonio Porras, el Tito Simón, el Leo-
poldo Alas "Clarín", entre otros.

Colabora y escribe en diversas publicaciones, especialmente en el
diario "El Comercio de Asturias" y en las revistas literarias Kalepesia e
Irreverentes. Ha sido director y guionista del cortometraje "Maletango",
exhibido en el Festival Internacional de Cine de Gijón. Ha publicado el libro
de relatos "Los viajes de Eros", ha participado en la antología "13 para 21"
y "Palabras para Ángel". Su última publicación ha sido "Los amantes del
hotel Tirana "por la cual recibió el IV Premio de novela ciudad Ducal de Loe-
ches, publicada en Ediciones Irreverentes.
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No oigo los sonidos orgasmales 
de ciertas palabras preciosas. 
Muero en la música de los sexos.
Alejandra Pizarnik 

– ¿Qué es la música, mamá? –preguntaba Ana al escuchar aquel soni-
do que todos parecían diferenciar, entender, admirar y sin embargo para
ella sólo era uno más de los ruidos con los que habitamos alrededor.
Y repetía aquella pregunta a su padre, a su hermano, a los profesores,
a los doctores de bata blanca que sentados al otro lado de la mesa
trataban de analizar su mente. Pero nadie sabía darle la respuesta de por
qué su oído no diferenciaba a Mozart de una canción roquera. Así
ella se sentía triste, una tristeza con la cual crecía más que los demás
niños, al igual que su belleza anunciaba una mujer deslumbrante. 

–¿Qué es la música, Susana? –Le preguntó a una de sus compañeras.
–Yo te enseñaré qué es la música– le respondió ella, una mucha-

cha a la que sacaba más de una cabeza de altura, pero la cogió por la
mano y la arrastró igual que si Ana fuese una niña pequeña.

Susana la contempla pasear por el pequeño apartamento, desorde-
nado y con escasos muebles, en los que parece buscar algo. Ella siem-
pre ha tenido ese espíritu inquieto dibujado en un rostro suave, de ojos
claros y facciones apenas marcadas, en cuyos rasgos cuelga un interro-
gante. Quizá esté buscando la música, pero entre aquellas paredes
sólo habita el silencio. Una cierta decrepitud cubre su cuerpo, enve-
nena su belleza pero no la anula, permanece ahí, a la espera de que
alguien la recoja con los brazos y acaricie sus cicatrices. Piensa que en
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la belleza de esa mujer, en su forma de ser bella, existe un infinito
que seduce al igual que un alucinógeno fabrica una patria paradisíaca.
¿Lo puede ser en aquel piso de apenas treinta metros cuadrados? Se
pregunta mientras la mira apoyada en el marco de la puerta y ella a su
vez también la observa. Es un mirar decadente –sus ojos azules no son
ya tan claros, una sombra los cubre –que la sitúa en el centro de la
visión, pero va más allá de su persona, a un lugar que no conoce. Por
eso cuando sus miradas se encuentran, son un cruce de viajes, como
esos pasajeros que se descubren en trenes de direcciones opuestas e
intentan adivinar algo del otro, pero es un intento baldío. Por eso
duda sobre la mujer que tiene delante, a pesar de los más de veinte años
compartiendo espacios como aquel, cerrados al mundo exterior, sólo
suyos. Es mucho tiempo llevándola de la mano, arrastrándola para
enseñarle que es la música, mostrarle la diferencia; nunca lo ha con-
seguido del todo, un ser demasiado lejano desde su altura. 

–¿Quién eres ahora, Ana, Érica...? –Le pregunta Susana rompien-
do un silencio plácido. 

–Y eso que importa, estás conmigo. ¿No te basta?
Susana sonríe con incertidumbre, ¿le basta? Aunque no sea así

se ha conformado, le ha tenido que bastar con sus regalos, los peque-
ños trozos de su ser que le ha ido cediendo a lo largo de los años. Y se
ha resignado, acallando su ansia, sentándose a esperar, aguardando a
la sombra que ella quisiese regresar. Se podía vivir en los intervalos,
incluso en ese tiempo envejecía menos, los meses eran más leves, más
suaves, aunque fuesen sombríos. Porque sin sentir el cuerpo de ella a
su lado, era menos libre pero tenía más libertad. 

La playa estaba llena de algarabía adolescente, entre las olas los chi-
cos y las chicas se lanzaban bajo las aguas, se salpicaban unos a otros

18
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o jugaban en la arena, pero ellas no estaban allí. En unas rocas ro-
deadas por el mar, como en una pequeña isla, ocultas de las miradas
ajenas, dos cuerpos se asomaban el uno al otro, fabricando su propio
universo.

–Mira, tu nombre lo contiene el mío –dijo Susana y escribió con
un dedo sobre la arena: «SusAna». Luego rodeó a su amiga con los bra-
zos, atrayendo su cuerpo hacia ella, cobijándola bajo el suyo. Le gus-
taba estar así, sentir la humedad cálida de su piel, una respiración
acompasada por la suya.

–Tienen puesta música, la puedo escuchar, ¿qué es? –Le pregun-
tó Ana bajo el poder salado de unas manos que le acariciaban y la ense-
ñaban a reconocerse en aquel cuerpo demasiado grande para su edad.

–No importa, ahora la única música es la del mar y la de nuestros
cuerpos.

Érica avanza hacia ella que está sentada sobre la cama, la besa en los
labios inundando su rostro con los cabellos, apoya las manos sobre sus
hombros y hace que se tumbe, luego se desnuda, la desnuda. Prime-
ro desliza sus tirantes y el vestido rojo vuela hasta el suelo aterrizan-
do alrededor de sus pies, para después desabrochar la camisa de
Susana, le quita el sujetador, tira con fuerza de sus pantalones hacia aba-
jo y los saca por unas piernas gruesas. 

Le gusta desnudarla, arrebatarle la ropa, descubrir su piel. Lo ha
hecho pocas veces, pues es Susana quien la desviste, con una pasión y
un arrebato que ella nunca podrá tener. Le envidia esa fuerza, incluso
le entregaría esa belleza que empieza a abandonarla y demasiadas
veces ha sido una pesada carga.

19
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Se queda mirándola desde la altura, con una cierta distancia, sus
ojos se fijan en las bragas blancas y sobre la tela dibuja con un dedo la
sombra del triangulo púbico que se transparenta, para después tirar de
la prenda y arrancársela. Ante aquella desnudez plena, se acuesta jun-
to a su amiga, acopla su cuerpo al suyo, se refugia entre sus brazos fuer-
tes, sus pechos poderosos, unas piernas que se enredan con las suyas.
Le gusta dejarse atrapar, más que el rencuentro con una amante, regre-
sar a Susana es volver a una patria maternal y cálida, aunque enigmá-
tica y un tanto tiránica, como suelen ser los imperios maternales. 

–Eres muy alta, me encanta que seas tan alta, tan alta y mía –le dijo
Susana cogiendo sus piernas que aproximó a su rostro. Eran unos
pies pequeños –casi japoneses– para aquella altura, la chica más alta de
toda la clase, incluso por encima de los chicos. Pero una altura leve, una
giganta dulce que apetecía comérsela, saborearla como una gran muñe-
ca de chocolate, por eso se llevó uno de sus pies a la boca y fue desli-
zando la lengua por cada uno de sus dedos. Ana se rió igual que solía
hacerlo con todo, entregándose con una plenitud vacía de emoción.
¡Qué maravillosa era esa niña que se dejaba hacer! Por eso, tras lamer-
le los pies le deslizó los tirantes y bajó su bañador hasta el ombligo,
dejando al aire sus pechos nacientes, blanquecinos como una monta-
ña nevada, mostrando una rosácea coronación carnal. Susana se intro-
dujo uno por los labios, lo sintió bajo el poder de su lengua, percibió
el sabor salado que le golpeó en las paredes de su boca y le produjo un
maremoto interior. 

Les invadió la humedad de las olas que subían, la que se despren-
día de sus cuerpos mientras escuchaban el griterío al otro lado de su
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pequeña isla. En unos minutos el mar cubriría aquellas olas desgajadas
y ellas regresarían con los demás. Pero mientras tanto eran SusAna y
los susurros de una descendían sobre la otra. El bañador de Ana esta-
ba en la mano de su amiga y hubiese querido tener así aquel cuerpo lar-
guilucho, por eso la abrazaba contra ella, presionaba apretando en la
espalda, en sus nalgas donde apoyaba los pies con fuerza.

– ¿Te hago daño?– Le preguntó con la boca sobre su oído.
–Sí, me estás ahogando, pero es igual.

Érica se siente bien escuchando la respiración fuerte y sólida de Susa-
na. Es como un portal que abriese para dejarla pasar en una siesta
que se tomase a cualquier hora. Sabe que ella siempre estará ahí, espe-
rándola, guardando un lugar a su lado para cuando quiera volver. Es
una certidumbre que le permite vivir en compañía de las incertidum-
bres, habitar en la patria de las dudas. ¡Qué dulce es la sombra de esa
protección! Con esos pensamientos encoge su cuerpo, abraza sus
propias piernas y hunde el rostro entre los pechos de ella. Admira
aquellas mamas abundantes y cálidas, que se endurecen con el roce, aún
ahora cuando ya empiezan a descender. Pero a ella no le importa, ama
la decrepitud, tiene un ácido sabor dulce, quizá incluso la ha buscado
en la plenitud de su belleza.

A Érica le gustaba desfilar porque era como abandonarse. Deja-
ba que vistiesen su cuerpo, que posaran sobre su piel prendas caras y
luego salía a la luz, persiguiendo a alguna compañera, y a su vez sien-
do perseguida, como en una rueda mecánica donde fuesen figuritas. La
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luz eran focos potentes iluminando un pasillo por el que debía cami-
nar en medio de las miradas, de los flashes, de las voces. Sabía que
estaba allí la música, pero seguía siendo para ella el zumbido de una
avispa e incluso prefería en esos momentos aquel analfabetismo musi-
cal. Caminaba con rapidez arrastrando su cuerpo, deslizándose por
entre ojos que se pegaban a su piel, se introducían por tejidos que
nunca conseguían vestirla, más bien al contrario, la desnudaban. Por
eso tenía la sensación de estar caminando desnuda por encima de
ellos y sus pasos debían ser cuidadosos para no pisar sus manos, sus
cabezas, que se tendían cuando pasaba. Luego volvía a salir por el
pasillo, para ponerse otras prendas con las que igualmente continua-
ba desnuda. Pero no le importaba, le gustaba ofrecerles esa desnu-
dez, ese tenerla entre sus manos, ese ser objeto ante sus pupilas. Sólo
le ocurría que a veces se cansaba, entonces pedía un receso e iba al baño
y sacaba de su bolso el polvo blanco que la hacía renacer. Cuando los
granos aspirados por la nariz penetraban en su cuerpo admirado, vol-
vía a la montaña, regresaba al país iluminado por los focos, regado
por los ojos.

Salía en revistas, en la prensa y hasta en la televisión. Contempla-
ba esas imágenes con distancia y a veces sentía envidia, a veces pie-
dad. La primera porque tras esos brillos y papel couché, debía existir
un mundo glamuroso. La segunda porque ya conocía ese mundo
glamuroso.

Eran muchas las ciudades en las que desfilaba, pero ella se perdía
entre las geografías. Iban de una ciudad a otra, países distantes, con-
tinentes diferentes, sintiendo que estaba en el mismo lugar, un aero-
puerto, un avión y el destino de un pasillo sobre el que desfilar. Cada
noche regresaba a un hotel lujoso, donde los empleados la miraban,
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ellas con envidia, ellos con deseo. Eso era lo mejor que le ocurría, esa
envidia, ese deseo, porque luego en su habitación se abrazaba a la
almohada y lloraba, un llorar sin lágrimas que es la peor forma de llo-
rar, pues entonces las gotas que se caen son rojas. Y era dulce ver
descender el líquido encarnado desde sus muñecas, como iban tiñen-
do el agua, como las fuerzas le abandonaban y empezaba a navegar
sobre un mar rojizo. Cogió agua en el cuenco de la mano y se lo llevó
a la boca, esperaba encontrar el sabor salado de su isla, pero sólo halló
un líquido espeso que le produjo asco. Por eso se levantó y abandonó
la tumba roja, salió fuera de su habitación y caminó dando tumbos,
regando de sangre los pasillos. No supo cuanto tiempo estuvo en
aquel desfile, ni cuantos ojos la contemplaron con el vestido carmesí,
sólo que cuando abrió los ojos en una blanca habitación, pudo apoyar
su cabeza entre los brazos de Susana. Ella le susurró al oído: «Sus-
Ana, tu nombre contiene el mío.» Pero, ¿dónde estaba esa Ana?

La mano de Susana se apoya en el seno izquierdo de Érica, pero no está
ahora buscando su pecho, sino el latido de su corazón. Apenas lo per-
cibe, es un latido lento, que en un momento como ese, debía estar
acelerado, como ocurre con el suyo propio que parece ir a desbocarse
embargado en las emociones. De todas formas se conforma con la
caricia, aunque ésta no devaste el cuerpo que tiene debajo, es mejor aca-
riciar que recordar, para eso siempre hay tiempo. Y su mano ha tenido
que conformarse muchas veces con ser un almacén de la memoria.
Era un tacto que debía recordar, mantener en la yema de los dedos
todos los sentidos, para así vivir un presente lo más pleno posible con
el poder de la nostalgia. También ayudaba la fantasía, esa necesaria
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exaltación del pasado. Así aquella mano la contenía a ella, el aroma, el
sabor de la piel, para llevarlo a su pubis y que los dedos viajasen a la
humedad. Por eso cuando ahora la tiene bajo sus manos, sabe que
están ejerciendo la labor de una grabadora íntima.

A Susana le agobiaban los juicios por divorcio; eran un combate de
emociones y pasión que le aburrían. Se podía palpar el clima bélico y
aquel era uno de ellos. Su clienta no paraba de insultar en un estado de
tensión al hombre situado a unos metros y con el que había compar-
tido más de veinte años de vida en común. Él haría algo parecido jun-
to a su abogado. A veces pensaba que el amor institucionalizado y
bendecido era el antecesor de la guerra. Y el campo de batalla podía
establecerse en un juzgado. A ella le costaba asistir a esas batallas del
amor, por lo que cuando el juicio se retrasó una hora, se sintió momen-
táneamente liberada de la tensión y huyó a una cafetería cercana. Pidió
güisqui y distraídamente fue hojeando la prensa, hasta que su mirada
se detuvo en una sección por la que habitualmente pasaba de largo: la
de sociedad. Su pulso le hizo temblar el papel al descubrir unas foto-
grafías donde hablaban de moda. Y esa moda era su giganta desfilan-
do, aunque se anunciase a una Érica Sus que desconocía, pero le
pareció curioso ese apellido. Bebió el güisqui de un trago y decidió no
volver al juicio; iría a la ciudad donde ella desfilaría. 

Susana la vio aparecer al fondo de un pasillo vistiendo unos tra-
jes vaporosos que cubrían el cuerpo bajo el cual se descubría su silue-
ta como una sombra. Desde aquella posición que le parecía un foso,
la vio caminar sobre unos zapatos de tacón alto que la hacían inabar-
cable, ese ser infinito que no había dejado de desear. Sus pasos eran
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rápidos y balanceantes, tenía la impresión de que caería por el borde
de aquel pasillo y pensó que allí estaría ella, para recogerla en sus bra-
zos. Pero no se derrumbó, su niña se había hecho grande y regresó por
donde acababa de entrar.

–¿Has aprendido a desfilar? –Le preguntó Susana abordándola
a la salida.

–He aprendido a no derrumbarme del todo –le respondió Érica,
que no pareció sorprenderse por su presencia.

Las dos mujeres hablaron en el taxi que les conducía al hotel. Se
miraron, se contemplaron, se descubrieron una vez más, igual que les
ocurría en cada reencuentro. Susana se preguntaba la distancia que
existía entre su Ana y aquella modelo que acababa de ver desfilar.
Aunque su deseo no se detenía ante esas fronteras nominales o en la
distancia del tiempo; se hubiese lanzado sobre ella en los mismos
asientos del taxi.

La habitación del hotel era lujosa, pero Susana no estaba cómo-
da. Sin embargo muchas veces soñó con estar al lado de su amiga, en
un sitio como ese. Aunque realmente no sabía si lo estaba.

–¿Por qué Érica Sus?
–Yo no escogí ese nombre, me lo escogieron, supongo que es

mi destino, dejar que escojan por mí, me pasa con todo. Sí, en cambio
el apellido, ¿te suena?

–Sus, pero falta la segunda parte...
–Es una amputación.
–¿No querías que tu nombre estuviese contenido en el mío?
–Al contrario, quería sacarlo de ahí, tenía miedo.
–De mí. 
–No, de mí misma.
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Susana contemplaba a Érica y sólo verla le invadía un excitante
deseo por Ana. Después de que ésta abandonase el maquillaje frente
al espejo, con su rostro límpido, apoyada en una butaca, la esperaba.
Y como siempre fue hacia su deseo.

Llevaba casi tres años sin ella y al abrazarla sintió que le arrastra-
ba a un vendaval aunque no se moviese. Sobre el suelo de moqueta la
desnudó y descubrió su cuerpo esquelético.

–Criatura, ¿qué te han hecho? –Y su amante recobrada empezó
a derramar largas lágrimas silenciosas. Le bebió las saladas gotas
que descendieron por sus mejillas y luego ante los ojos cerrados,
lamió sus párpados percibiendo un sabor acre de los restos del
maquillaje.

Era cerca del amanecer cuando Érica le dijo que debía irse, que
pronto vendrían a despertarla, para que preparase las maletas e ir a otra
ciudad donde volvería a desfilar. Por primera vez ella le pedía que se
fuese, la echaba de su lado. No le dolió demasiado, estaba feliz por el
rencuentro, lo demás no importaba. Supo en aquel momento, abrazán-
dola con fuerza, que aunque estuviesen distantes por un tiempo, siem-
pre volvería la una a los brazos de la otra.

–Mi larguilucha estrella –le dice Susana sentada en el suelo, apoyada
sobre la cama, pasando la mano por encima de su cuerpo. Lo ha hecho
muchas veces, pero nunca se cansa, empieza por la frente, recorre su
rostro con un tacto ciego y tembloroso, sintiendo los labios abiertos
bajo la yema de los dedos. Es una carne algo gastada a la que sin
embargo quisiera besar en el momento de la muerte, porque incluso
en esos instantes le proporcionaría una emoción desgarradora. La
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mano continúa su viaje por el cuerpo, un dedo desciende a través de
la línea curva de la garganta hasta llegar a un pequeño hueco que
rodea formando un círculo. Luego el dedo continúa por el pasillo
situado entre los pechos, se detiene, sube a las pequeñas elevaciones
rosáceas, las acaricia, se lleva el dedo a la boca y humedece los pezo-
nes, para luego sentirlos mojados bajo la palma de sus manos. Unas
manos que extiende sobre el estómago, parecen querer encontrar allí
la vida, otra vida, pero no puede verla como madre. Ni su vientre, ni
el suyo, podrán engendrar un hijo, demasiada embriaguez en los cuer-
pos, demasiada tristeza para que puedan albergar una vida. A pesar de
todo apoya su cabeza sobre él, su oído quiere escuchar aquel útero
sin hijo posible. Y sobre el estómago derrama dos lágrimas furtivas,
huidizas, que se escapan por cada uno de sus ojos y descienden como
ríos, atraviesan el vello ausente y se introducen por unos labios abier-
tos. Mientras eso ocurre, Érica desliza los dedos por entre sus cabellos.

–¿ Qué te pasa?– Le pregunta.
–Nada, que soy feliz a tu lado, que soy feliz contigo, con tu cuer-

po –y luego su mano acaricia los labios que han tragado sus lágrimas. 

La clase de gimnasia tenía sabor a sudor. La profesora esclavizaba sus
cuerpos, los hacía rendirse al esfuerzo y a Ana se le escapaba el suyo,
demasiado largo para dominarlo, pensaba Susana intentando ayudar-
la. A pesar de que con sólo alzar las piernas un poco podría pasar por
encima del potro, se estrelló contra él derrumbándose con estruendo;
se hizo daño y escuchó las voces de la profesora, la risa de los demás
compañeros. Sabía de lo que estaba construida aquella risa, pero no le
importaba, ni a ella, ni a Susana; que dijeran lo que quisieran.
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Cuando la clase acabó su amiga la llevó a casa, donde no había
nadie pues los padres estaban trabajando. Con Ana reposando sobre
la cama se burlaron de la profesora, de sus compañeros, del mundo que
habitaba afuera, pues era inigualable al suyo.

Susana le bajó los pantalones del chándal, le quitó las bragas,
observó que a la altura de su estómago tenía marcas en la piel y tam-
bién más abajo, sobre el monte de Venus. Era una sombra dolorida que
podía percibir en Ana aunque ésta no se quejaba. Por eso trajo una cre-
ma y empezó a dársela, primero con suavidad, luego friccionando
con fuerza. El subir a la soga le había dejado una marca entre los mus-
los, por eso cuando la tocó dejó escapar un ligero quejido. No pudo evi-
tar quedarse mirando aquella parte de su cuerpo, un vello ligero y
rubio que cubría sus labios, que hacía un par de años no estaba ahí.
Había venido con el fluir de la sangre y no le gusta del todo, al menos
en su amiga. Creía que en su Ana era una mancha, sobre todo cuando
descubrió los labios hinchados y doloridos. Por eso fue al baño y tra-
jo una cuchilla junto a un bote de espuma. Ella la miró sin decirle
nada, con una media sonrisa instalada en su rostro.

–Volverás a ser mi niña –le dijo extendiendo la espuma sobre el
triangulo dorado. Ana observó a su amiga con la cuchilla, el acero
bailando con su temblor, a pesar de lo cual la escena le pareció subyu-
gante. Era una cirujana dispuesta para una amputación, pero era su
cirujana, su dulce verdugo y con aquel aparato metálico entre las
manos le pareció el más sensible de los seres. Al iniciar la operación las
dos estaban totalmente entregadas; Ana ausentando la respiración de
su cuerpo, apretando los puños para convertir su estómago y bajo
vientre en un mar quieto. Por su parte la operadora convirtió la elimi-
nación del vello en una obra de arte, haciendo que la pequeña guada-
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ña eliminase cualquier rastro dorado pero sin dañar una piel que lue-
go aparecía rojiza y libre. Cuando Susana acabó se quedó ensimisma-
da contemplando ese coño adolescente, tan cercano, tan lejano, tan
abismático. Luego lo acarició largamente, extendió la crema sobre el,
«para que no te duela», le dijo, aunque en todo el proceso no se haya
quejado. A veces tenía la impresión de estar tratando con una muñe-
ca, una gran muñeca que le hubiesen regalado, tumbada sobre su pro-
pia cama, desnuda a partir de la cintura, más desnuda que nunca. 

Susana levanta la cabeza de su estómago, coge los brazos a la
altura de sus muñecas y contempla las marcas. No le gustan esos tatua-
jes de muerte, quisiera borrarlos, hacerlos desaparecer de su piel, sien-
te que cualquier alteración en ese cuerpo es una mancha terrible.
¿Cuándo han llegado? Que extraña es esa noche roja que se abate
sobre su niña bella, piensa contemplando la carne lacerada. A pesar de
lo cual las besa, pues ahora son sus cicatrices, forman parte de ella, la
geografía de aquel cuerpo.

–¿Por qué?– Le pregunta.
–No lo sé muy bien. Creo que es necesario se esté amenazando tu

vida para que tengas ganas de vivir, para que luches por tu superviven-
cia. Sin esa amenaza decaigo y me dejo llevar; es la muerte, sólo la
muerte. Es necesaria la figura del asesino para estar alerta, aunque esa
asesina puedas ser tu misma. 

–¿Lo repetirás?
–Tal vez, ¿por qué no? Si no logro sobrevivir, morir es tan sólo

desaparecer, diluirse para siempre.
–Y a ti te gusta desaparecer, diluirte.
–Sí, ya lo sabes.

29

PEDRO ANTONIO CURTO

SEG_SaborPiel:Maqueta 20/09/2010 13:06 Página 29



Susana había empezado la facultad y Ana paseaba por las agencias
con un book de fotos. El derecho robusteció su cuerpo al contrario que
el de su amiga, el cual se estilizó, convirtiéndose en una mujer alta y del-
gada en extremo, aunque no conseguía entrar en las grandes pasarelas
porque decían se balanceaba al andar y así no se podía desfilar. Seguía
teniendo la mirada distraída, unos ojos que se extraviaban, una belle-
za que se abandonaba a ella misma. A Susana no le importaba dema-
siado porque aspiraba a su cuerpo, a jugar con él, a imbuirse de sus
fluidos y así era posible encontrar el alma que no se muestra.

Los fines de semana Ana llegaba a su casa, se depositaba sobre la
cama y le cedía su cuerpo. Era maravilloso renunciar al gobierno del
propio cuerpo y del propio espíritu, esa abnegación que la llevaba a ren-
dirse ante una amante. Pensaba que era necesario estar viva y ser joven
para doblegarse y someterse enteramente al poder de la otra.

Un domingo Susana ató las manos de su amiga al respaldo de la
cama y cegó sus ojos con una venda. Lo mismo hizo con sus pies
atándolos con una cuerda, luego puso el Don Giovanni de Mozart,
sabiendo que para ella sólo sería ruido, un sonido más. Se quedó
mirándola en su inmovilidad, sometida igual que una esclava. Vestía una
bata blanca de tirantes que enrolló desde abajo hasta la altura de su cue-
llo. Como siempre no tenía sujetador, sus pequeños pechos se habían
detenido en la adolescencia, algo que le encantaba. Sí llevaba una
pequeña braga negra que destacaba sobre la pálida geografía de su
piel. Con la mano palpó en el tejido, percibiendo que no existía vello
debajo, como era desde aquel día siendo adolescentes. Con una súbi-
ta violencia le arrancó la diminuta prenda y luego besó sus labios,
humedeciéndolos con una lengua que se encontró con la aridez. 

Observó que apenas se movía, que no oponía resistencia a sus
ataduras, como si estas hubiesen anulado su escasa voluntad, ni siquie-
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ra parecía respirar. Con un rotulador rojo escribió «SusAna» en letras
grandes que partían del cuello y llegaban hasta el monte de Venus,
recorriendo los pechos, el estómago y el ombligo, una geografía some-
tida a su dominio, igual que su nombre estaba contenido en el suyo.
Contemplándola sembrada por aquellas palabras, pensó que no que-
ría quefuese modelo, que fuese nada, únicamente la mujer que se le
entregaba, su juguete. Quizás deberían encerrarse entre cuatro paredes
y luego lanzar las llaves lejos, para quedar la una prisionera de la otra.
Con esos pensamientos rondando en su cabeza se echó güisqui en un
vaso con unos cubitos de hielo, bebió unos sorbos, se los hizo beber
a ella y después lo vertió por su cuerpo. Acercó su rostro y empezó a
beber el líquido, cogió con los dientes uno de los cubitos y lo fue pase-
ando por la piel, hizo que se le erizaran los pezones, depositó uno en
el pubis dejando que se derritiese sobre los labios temblorosos. Pero
ella no protestaba, no decía nada, parecía haber atravesado una fron-
tera que estuviese más allá del dolor y el placer. ¿Qué pensaba en esa
patria extraña?, se preguntó Susana mientras traía varias cosas de la coci-
na. A ella le gustaba ese silencio porque era una puerta abierta para
adentrarse en sus dominios. Invadida por ese poder que se tomaba,
extendió una crema de chocolate sobre su piel que luego fue reco-
giendo con la lengua, probando el extraño sabor que producía la mez-
cla de cacao, alcohol y sudor. Luego lo hizo con otras mezclas y cada
vez que liberaba al cuerpo de ellas, quedaban las letras rojas cuya tin-
ta se había difuminado y mostraban un aspecto extraño, como si fue-
sen antiguas y llevasen mucho tiempo sobre aquel lienzo humano.

Sumida en la embriaguez de su amante, se adentraba en ella con
súbitos descensos. De esa forma expandió mermelada por su piel
utilizando un cuchillo. Era el filo del acero quien se movía por el
cuerpo, paseó por los pezones, se deslizó por las piernas, apoyó la
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punta metálica sobre la carne labial. Con la otra mano recorrió la piel,
se empapó de sudor, creía sentir las palpitaciones aceleradas del cora-
zón de Ana, pero se dio cuenta que era el suyo propio.

Susana acabó rendida, sentada en un rincón de la habitación, con-
templando desde allí la inmensidad de su cuerpo, como quien contem-
pla una diosa amordazada. Luego la desató y Ana se quitó la venda, se
liberó de las cuerdas, fue al baño para que el agua borrase todo aque-
llo que envolvió su piel. Con el vestido blanco, calzando unos zapatos
que la hacían más alta, se despidió con un beso en cada mejilla, silen-
ciosa como había estado durante aquellas horas.

Unos días después cuando Susana buscó a su amiga, supo que
ésta se había ido sin dejar ninguna dirección, ni forma de contacto.

Érica se levanta, va a una ventana con la persiana medio bajada y mira
hacia fuera. Susana tiene miedo de aquella mirada al exterior, siente que
se pierde en su silencio, ese alejarse a un territorio solitario. Por eso va
a donde está y la abraza por atrás. La diferencia de altura hace que su
rostro se apoye en la espalda de su amiga, que su pubis se estreche con-
tra la parte baja de sus nalgas, allí donde se inician los muslos. No
está bien así, siempre ha querido aquel cuerpo largo dominado por ella,
dispuesto a su merced, dejándolo cobijarse bajo su sombra y ahora es
al revés. 

–Las calles de las ciudades se parecen, es igual que si fuesen de una
parte a otra para estar siempre en el mismo lugar –le dice Érica que
sigue mirando a través de la ventana. 

–Las ciudades son un lugar extraño.
–¿Por qué?
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–Una noche, tras una de tus primeras desapariciones, estuve
paseando desde medianoche hasta el amanecer. Durante muchas
horas no me encontré con nadie por las calles, estaban desiertas y
desde esa soledad contemplaba los edificios a uno y otro lado, las
miles de ventanas en las que sólo por alguna se percibía luz. Tuve la
sensación de que la ciudad era un cementerio y tras aquellas ventanas
estaban los nichos en que reposamos. Sólo cuando la luz traspasaba
a través de una persiana cerrada, indicaba la existencia de vida. Y me
juré que una de esas luces, siempre encendida, sería la nuestra.

–Es bella esa proposición. ¿Por eso nos hemos amado en sitios
como éste?

–Sí, quizá. 
Érica se da la vuelta, la mira desde sus ojos claros, con la cabeza

hacia abajo, el rostro rodeado por sus cabellos. Son unos ojos levemen-
te hundidos, con una fina línea de arrugas alrededor y lo mismo pasa
con la comisura de sus labios, se denota al hablar, o en las extrañas
veces que muestra una sonrisa. Son surcos nacidos en la suave dermis,
pero que no anulan la perturbación que sus gestos le producen. Antes
no existían esas arrugas, al igual que unas facciones marcadas en un ros-
tro que ha adelgazado sobre los huesos.

Es una demacración que aunque leve, le hace percibir la calavera
y entonces le invade la nostalgia de la pequeña Ana. Tiene que sentir la
cabeza apoyándose en su hombro, el cuerpo deslizándose sobre el
suyo, colocándose de rodillas ante ella y de esa forma abrazarla. Susa-
na apoya la mano en sus cabellos, percibe la debilidad de éstos, ya no son
unos cabellos fuertes y briosos, empiezan a tener un aspecto macilen-
to. La mujer arrodillada ante ella es una mujer rota y así, con unas fuer-
zas escasas, la coge en brazos. Las largas piernas cuelgan muertas, la
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posible sea su fantasía, su deseo de que el cuerpo situado bajo el suyo
esté disfrutando. Por eso los labios se unen, descienden los muros
fronterizos, una lengua se fusiona con la otra, ríos y mares confluyen
en una común cascada. Érica se comporta con timidez, su lengua se
limita a estar ahí, dejando que la intrusa penetre en su cueva, que
pasee por los dientes, por las paredes bucales, que llegue incluso a
rozar el timbre de la garganta, lo cual la hace expulsarla.

–Tranquila mi niña, tranquila– le dice pasando la mano por la
frente, besándola con suavidad, extendiéndose a lo largo de todo su
cuerpo, igual que si la recibiese en su amplia geografía. Susana no
puede evitar que ese aterrizaje sea un vuelo placentero, que los pechos
se le endurezcan, que el pubis llore, que toda la piel vibre con un soni-
do musical que ella no puede reconocer. Siente rabia que en ese viaje,
ella le acompañe como una apática viajera. En esa búsqueda la mano
pasea por el cuerpo, trata de encontrar unos pechos que se diluyen y
escapan, nota incluso alguna erupción, una tierra gastada en esa des-
lumbrante geografía. Son las sombras que van cubriendo la belleza.
«Pobre niña» piensa Susana, pero sin embargo prosigue la búsqueda,
son dedos que se hunden en aquellos labios sin ningún cortinaje,
esperando encontrar una cálida humedad, pero su tacto excitado vuel-
ve a toparse con un territorio seco. Susana continua, está embraveci-
da, le abre las piernas, las levanta y colocándolas por encima de sus
hombros, conduce su boca hasta unos labios abiertos, los besa, los
muerde ligeramente, adentra la lengua y se pierde en el laberinto car-
nal. Sabe que está sorbiendo el inicio de la vida y la muerte, pero se
encuentra con una carnalidad tranquila que palpita con lentitud. Des-
pués de unos instantes Susana renuncia, la deja en el suelo y se acues-
ta a su lado.
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