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PRÓLOGO

Si usted, querido lector, es de los que empieza a leer los libros por
estas primeras páginas y se deja influenciar por el contenido de las
mismas para avanzar en la lectura de la historia contenida en esta
obra, eso es, según diga el prólogo usted elige o no seguir con los
capítulos que van a ir narrándole el devenir de los acontecimientos, le
sugiero que no siga la lectura de este apartado y vaya directamente a
la Parte Primera, al inicio que, al igual que el resto de la obra, de for-
ma magistral ha escrito el autor para deleite de todos aquellos que
han elegido «El Barón de Bonamant» para introducirse y conocer la
vida y milagros de una relevante familia mallorquina.

Le hago esta indicación porque José Luís García ha sido terri-
blemente amable y considerado conmigo al confiarme este prólogo,
pero ya les anticipo que no está a la altura del resto de la obra. Aún y
con ello no he podido negarme, por una parte porque es muy de
agradecer que un amigo te brinde la oportunidad de compartir con sus
lectores unos minutos de la experiencia íntima y personal que repre-
senta para mí la lectura y por otra porque la obra transcurre en su
mayor parte en mi tierra, mi querida Mallorca, definida en este libro,
para orgullo de todos los que la queremos, como «una de las islas
más bellas del mundo».

Hechas estas advertencias previas que, por lealtad y gratitud al
autor y a usted lector, creía necesarias, se preguntarán ¿qué se escon-
de detrás del sugerente título de este nuevo libro de un prolífico escri-
tor como es José Luís García?. Sería muy difícil resumirlo en unas
pocas líneas y tampoco pretendo adelantarle ni el todo ni parte algu-
na de la sorprendente historia que contienen estas páginas. Sí, pero, que
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intentaré compartir con usted lo que ha significado para mí conocer
tanto al primer Barón de Bonamant como a sus distintos sucesores, así
como a los miembros de su variopinta familia, sus encuentros y des-
encuentros que a lo largo de sus vidas se van produciendo, como si la
normalidad, la sencillez y la rutina fuesen algo ajeno a los distintos
Ripoll de Berenguer, que van cobrando vida a lo largo de los años
en los que transcurre la acción del relato que nos ocupa.

Sin ser un libro de aventuras como los que conocemos como
tales libros de este género, a mí los distintos personajes me han lleva-
do de la mano por distintos rincones de mi querida isla, tanto de mar
como de montaña e interior, me han hecho descubrir parajes y
ambientes cercanos, pero también me han obligado a hacer las male-
tas y viajar por el viejo continente europeo hasta permitirme cruzar el
Atlántico y conocer de primera mano la exótica Cuba y la cosmopo-
lita Nueva York.

Tampoco me atrevo a asegurar que sea un libro de intriga o sus-
pense, ni pienso que ocupe en las librerías los estantes que a este
género destinan para mejor localización de los ejemplares, sin embar-
go, ciertos momentos del relato me han impedido interrumpir la lec-
tura, ansiosa por conocer el desenlace de confusas situaciones que
llegan a desembocar en muertes misteriosas, asesinatos inquietantes,
desapariciones curiosas e incluso aparece en escena algún que otro
muerto que recobra la vida, para sorpresa y disgusto de más de uno de
los presentes y ausentes.

Conocer a los Barones y a los miembros de su estirpe ha signifi-
cado retroceder en el tiempo, y adentrarme en la historia de nuestro
país y para mí de un modo especial me ha permitido ahondar en los
viejos usos y costumbres de la sociedad mallorquina donde era clara
la diferencia de clases, donde una aristocracia pudiente y adinerada,
rodeada de lujos, tierras, sirvientes, grandes casas, evolucionó hacia el
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modelo económico actual, en el que el turismo es indiscutiblemente
la principal fuente de riqueza, aunque haya significado sacrificar pai-
saje natural en beneficio del cemento.

José Luís García nos presenta una obra ocurrente, en el fondo y
en la forma. Yo diría más, es ocurrente sin escatimar un punto de
diversión que tanta falta nos hace en nuestro a veces duro día a día. Por-
que ya me dirá usted si no tiene su gracia un médico forense de nom-
bre Arsenio Mata y un notario que responde por D. Justo Escribano.

Pero si me dan a elegir yo me quedo con que es una novela de sen-
timientos, de aquello que en las personas nos emana del corazón.
Hay envidia, celos, ambición, hipocresía, mezclado todo ello con cari-
ño fraternal, pasión (con la que empieza el libro a modo de buen ape-
ritivo) y amor sincero, verdadero y correspondido, el que nace de la
dedicación y el respeto.

Y es que la vida, la suya querido lector, la de José Luís García, la
mía, como la de todos y cada uno de los personajes que nos van a
acompañar durante todo el proceso de lectura, son esto, sentimien-
tos y sobretodo lucha constante por ser cada día un poco más felices. 

Si me permite una pequeña recomendación. Lea el libro con tran-
quilidad, sin que le cause pereza entrar de lleno en Son Ripoll y viajar
por el mundo. Lea con ganas, pero sin prisas, sin juzgar ni tomar par-
tido por uno u otro personaje, porque algo de todos ellos tenemos cada
uno de nosotros o muchos de los que nos rodean. Lea el libro con la
certeza de que los minutos a él dedicados contribuirán a éste nuestro
objetivo vital, ese que a veces nosotros mismos nos empeñamos en
dificultar, ese mismo el de la FELICIDAD.

CATALINA CIRER
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DEDICATORIA

Esta novela está ambientada en la isla de Mallorca, un hermoso peda-
zo de tierra desgajada de su tronco que ofrece lo mejor de España. 

Pero la tierra sin gente que la cuide, es nada. De ahí mi deseo de dedi-
car esta novela a tanta gente amiga que a mi paso por la isla encontré, gen-
tes de cualquier parte, mallorquines o no, quienes con su trabajo la hacen
posible cada día.

Y entre ellos, de una manera muy especial se la dedico a Juan Miguel
Martín García —Juanmi— y a Pablo Santomé Yanuzzi, dos personas
muy especiales en mi querer. 

Ellos hacen de Mallorca y de cualquier otro lugar en el que vivan, un
mundo más habitable. 
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AVISO AL AMIGO LECTOR

Si siempre es obligado advertir al lector de cualquier pareci-
do que pudiera encontrar en la historia que se cuenta con otra rea-
lidad previamente conocida no es más que una mera coincidencia,
tanto más obligado resulta la advertencia cuando esta novela
pudiera encontrar similitudes con alguna otra realidad, para mí
desconocida.

Si así fuera, que nadie dude de mi intención ni nadie se vea
aludido por situaciones y personajes que pertenecen en exclusi-
va responsabilidad a la imaginación del autor.
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ALEGORIA

Se creía el dueño del mundo
porque latía en sus sentidos.
Lo aprisionaba con su carne

donde se estrellaban los siglos.
Con su antorcha de juventud

iluminaba los abismos.

Se creía dueño del mundo:
su centro fatal y divino.

Lo pregonaba cada nube,
cada grano de sol o trigo.
Si cerraba los ojos, todo

se apagaba, sin un quejido.
Nada era si él lo borraba

de sus ojos o sus oídos.

Se creía dueño del mundo
porque nunca nadie le dijo

cómo las cosas hieren, baten
a quien las sacó del olvido,

cómo aplastan desde lo eterno
a los soñadores vencidos.

Se creía dueño del mundo 
y no era dueño de sí mismo.

«Epitafio para la tumba de un héroe»
JOSÉ HIERRO
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PRIMERA PARTE

I
SON RIPOLL

Era Son Ripoll una antigua y espléndida posesión, una de esas
propiedades que rebosan historia y belleza que aparecen en los
libros de promoción turística de la isla de Mallorca como objetivo
fotográfico preferido para miles de anuncios que se ven por todas
partes en cualquier lugar del mundo, como símbolo e imagen de la
mejor belleza y tradición cultural de la isla mediterránea, pero que
no pagan derechos de edición a su dueño porque, según tiene
decretado la autoridad competente en la materia, forman parte
del patrimonio cultural de la comunidad. 

Sin embargo, tan honrosa gracia no libraba a su propietario
de la obligación, mal que bien asumida, de pagar todos los impues-
tos y tasas que tocaba pagar a la misma autoridad competente que
por su gracia le limitaba el pleno disfrute de sus derechos como
propietario de una posesión heredada de sus mayores, quienes
durante muchos siglos la habían mantenido y cuidado con esmero
contra viento y marea, algo de lo que la autoridad competente no
podía presumir, entre otras razones, porque entonces no existía.
Pero desde que empezó a existir, no muchos años atrás, esa auto-
ridad no había mostrado otra iniciativa de mayor enjundia que la de
sacar el dinero ajeno para justificar su propia existencia, afición
ciertamente compartida con todas las demás autoridades competen-
tes en cualquier otra materia, las cuales, para mostrar su compe-
tencia se dedican todas ellas con singular esmero a esquilmar el
bolsillo del siempre sufrido contribuyente. 
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Nada tenía pues de extraño, por muy de interés cultural que
hubiera sido declarada la posesión de Son Ripoll por el último cali-
ficador dedicado a calificar por decreto las cosas que no son suyas,
que el interés del calificador chocara frontalmente con el interés
del calificado, quien veía así perjudicado su ancestral derecho de
hacer con su posesión lo que mejor le viniera en gana.

Así que cada vez que don Jaime Ripoll de Berenguer y Tomás
de Massanet, IV barón de Bonamant y señor de Son Ripoll veía
volar sobre su territorio una de esas pequeñas avionetas dedica-
das a sacar fotografías desde el aíre, corría como un gamo a su
armería para echar mano a su escopeta de caza más potente y dis-
parar con rabia sobre el invasor, aunque fuera consciente de que con
tal débil defensa no podría evitar la aérea invasión, si bien consiguie-
ra con ello el benéfico placer de descargar sobre el invasor, ade-
más de perdigones, también adrenalina. 

Pero a decir verdad, esos disgustos no eran tantos ni tan fre-
cuentes como cabría imaginar, entre otras razones porque el señor
barón, siempre ocupado en repartir su tiempo en otros menesteres
más atractivos, paraba poco por allí. Y es que el problema venía de
lejos, desde el tiempo en que su propiedad había dejado de ser pri-
vativa de su legítimo dueño para convertirse en algo digno de ser
admirado por cualquier intruso que pasara por allí, fuera este
mallorquín, guiri o foraster, según en cada momento determinara el
mejor criterio de la autoridad competente que mandaba en esas
cosas

Como es natural, ello tenía encrespado y en constante gresca a
don Jaime con la autoridad competente, que decía no tener compe-
tencia para dar una solución al conflicto pero demostraba una
extraordinaria diligencia para machacar con multas al barón, cada
vez que a este se le hinchaban las narices y cerraba el paso por sus
propiedades a los autobuses repletos de turistas que habían paga-
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do un buen precio por la excursión, precio del que el barón, por cier-
to, no veía un céntimo y encima, para mayor escarnio, se hinchaban
a fotografiar cualquier cosa de su propiedad que vieran a su paso.

Desde el aire, que es como aparece en las fotografías de promo-
ción turística, Son Ripoll se ve como una inmensa posesión confor-
mada por varias edificaciones a partir de las estribaciones de la
sierra de la tramontana, que se extienden hacia el sur y el este de la
isla de Mallorca hasta alcanzar las tierras llanas, fértiles y diáfanas que
los mallorquines conocen como el pla. 

Las tierras más próximas a la montaña, bien protegidas de las
inclemencias del tiempo para consuelo de los que piensan que los
males de Mallorca siempre vienen del mismo lado, habían hecho cre-
cer un extenso olivar cuajado de árboles de tronco retorcido,
muchos de ellos centenarios que en su tiempo, mucho tiempo atrás,
habían sido una verdadera fuente de riqueza para los payeses de la
isla que durante siglos habían sabido convertir sus frutos en delica-
do manjar o en aceites y otros condimentos esenciales para una
buena mesa. A continuación se extendían otras tierras de transi-
ción entre la montaña y el llano más propias para el cultivo de la vid,
de la que durante otros tantos años se había sacado un excelente
vino que había hecho el deleite de generaciones de mallorquines,
para finalmente fundirse sin pausa con la plenitud de la llanura y dar
paso a miles y miles de cuarteradas de algarrobos y almendros, que
en cada temprana primavera se cubrían de flores malvas y blancas
como copos de nieve, en un renovado canto de bienvenida antici-
pada al nuevo ciclo de la naturaleza.

Y esparcidas por aquí y por allá, algunas edificaciones expli-
caban la historia de aquella posesión, como testimonios mudos,
de piedra, de una actividad que durante siglos había definido el
carácter de una tierra rica y plena desde mucho antes de que los
nuevos descubridores la hubieran descubierto.
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Un molino de aspas esqueléticas quietas y desnudas; una torre
anexa para resguardo de la elemental maquinaria y cobijo del moli-
nero; un pozo con su noria montada y quieta a la espera de la
tracción que la impulsara para extraer el agua limpia que corría
algunos metros bajo tierra y una bien empedrada era para la trilla
del grano, daban testimonio de una actividad, si no del todo per-
dida, al menos en buena parte olvidada. Y en un rincón de la ima-
gen, en un alto del terreno, se podía contemplar la esbelta silueta
de una hermosa ermita, testimonio mudo de otro tiempo en que
las gentes de Son Ripoll habían merecido mayor atención de la
santa madre iglesia local, ofreciéndoles un lugar para el encuentro
y la oración.

También se contemplaban en la foto del anuncio otras construc-
ciones secundarias, tales como un granero, una granja con corrales
para los animales de crianza casera, cerdos, conejos y gallinas, una
cochera con pretensiones de museo, un cobertizo que albergaba
el lavadero y ya en las inmediaciones de la construcción principal,
una bodega medio soterrada y un gran aljibe descubierto, que en los
meses de más calor, se suponía, haría las funciones de refrescante
piscina para los dueños de la casa.

Y en medio de aquel entramado de edificios, presidiéndolo
todo, en una ligera elevación de terreno se erigía la casa señorial
de Son Ripoll, un esbelto y majestuoso edificio de mediados del
siglo XVII construido con la mejor piedra de marés de Santanyí,
levantado a partir de otra edificación mucho más pequeña cuya
fundación se remontaba a principios del siglo XIV, coincidiendo
con la gran repoblación de la isla impulsada bajo el reinado de don
Jaime II, el gran rey de Mallorca. De ello cabía deducir sin lugar a
duda el secular arraigo de la familia Ripoll de Massanet, propieta-
ria desde tiempos inmemoriales de la posesión, desde sus inicios con
el reino de Mallorca. 
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Dotada de amplias balconadas abiertas en dirección a los cua-
tro puntos cardinales, la majestuosa mansión de Son Ripoll estaba
rodeada por un extenso y bien cuidado jardín diseñado según el
modelo clásico francés, con parterres de flores, frutales y palmeras,
geométricamente enmarcados por senderos de tierra endurecida
y setos de ciprés 

Eran los antepasados del señor de Son Ripoll catalanes origina-
rios de un pueblo homónimo situado al norte de la provincia de
Gerona, próspero y hermoso lugar ubicado en un extenso valle
rodeado de montañas, asiento natural de monasterios y abadías,
lugar de obligado paso para peregrinos provenientes de otras tierras
más al norte en su caminar hacia la tumba del apóstol Santiago,
regado por las generosas aguas de los ríos Ter y Freser, tan genero-
sas aguas que en un mal tiempo unieron sus caudales para inundar
el lugar y arruinar sin remedio las cosechas de sus afanados pobla-
dores, que huyendo de la catástrofe tuvieron que buscarse la vida en
otra parte. 

Gente aventurera y con iniciativa no tardaron los antepasados
del IV barón de Bonamant en ganarse el respeto de aquella inci-
piente sociedad mallorquina impulsada por el gran rey don Jaime II,
sobre todo tras las nupcias del primer Ripoll mallorquín con doña
Catalina Berenguer, sobrina nieta del obispo Berenguer de Palou,
matrimonio que dio origen y consolidó la dinastía de los Ripoll de
Berenguer.

Sin embargo, tan alta alcurnia no les libró a los Ripoll de Beren-
guer de los conflictos sociales que a consecuencia del crecimiento
de la población surgieron, como suele ser habitual, entre explota-
dores y explotados. Y como también es habitual, tal enfrentamien-
to desembocó en una gran crisis que asoló campos, arruinó
cosechas y terminó en una guerra abierta entre los llamados ciuda-
danos, gentes ya instaladas llegadas a la isla tiempo atrás, y los
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forenses, gentes sin arraigo también venidas de fuera, aunque más
recientemente. De manera que, aunque en definitiva todos fueran
forenses, se enzarzaron en una larga contienda que terminó por
arruinarles a casi todos por igual.

De ello se beneficiaron los antepasados de don Jaime Ripoll de
Berenguer y Thomás de Massanet, ya que al formar parte de los ven-
cedores del conflicto obtuvieron importantes rentas de los foren-
ses perdedores, algo que empobreció aún más el campo y consolidó
a una aristocracia ciudadana, más interesada en marcar las diferen-
cias con los demás que en asumir sus propias competencias. 

Pero como en la vida, sobre todo si se contempla con cierta
perspectiva, pocas cosas permanecen estables, se equivocaron los
antepasados de don Jaime cuando muchos años después, ya en los
albores del siglo XVIII tomaron partido por el bando perdedor en
la guerra de sucesión a la corona de España, una guerra que llevó al
trono al rey Felipe V, primer monarca español de la casa de Borbón,
que como todo el mundo sabe trajo pareja una reorganización del
Estado más centralista en perjuicio de los derechos y privilegios
que durante siglos habían gozado los de su clase. Sin embargo, la for-
tuna les volvió a sonreír de nuevo años después, ya a principios
del siglo XIX, cuando ese mismo Estado decidió hacer frente al
agobio económico que padecía por causa de tantas guerras y la
mala administración, a través de la desamortización de muchos
bienes improductivos, principalmente eclesiásticos, que fueron
requisados y vendidos a buen precio a nuevos propietarios para
que los explotaran y de sus rentas pagaran impuestos al Estado.
Entre estos se encontraba el tatarabuelo de don Jaime Ripoll de
Berenguer y Thomás de Massanet, un hombre avispado que no
desaprovechó la oportunidad de ver así crecer sus ya de por sí
extensas propiedades con la anexión de otras grandes extensiones
de buenas tierras requisadas a varias órdenes religiosas.
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Ya se sabe que todas las familias, sobre todo las de más larga tra-
dición y alcurnia, siempre hallan motivo para encontrar en sus ante-
pasados hechos que magnifiquen su grandeza. Y la familia Ripoll de
Berenguer lo encontró de la mano, es un decir, del bisabuelo del
actual ostentador de la dinastía, allá por el año 1.860, cuando el
hijo del ya mencionado don Jaime, el avispado que se benefició
con el lío de la desamortización para extender sus dominios, una tar-
de de temprana primavera aún sin tiempo para despedir al invierno,
mientras contemplaba en apacible soledad sentado en una de las
terrazas de su posesión que daba al oeste, cómo los últimos rayos
del sol se perdían tras la montaña sumiendo en penumbra las bri-
llantes hojas verdes y grises de las oliveras, por el este se desenca-
denaba con gran estrépito una impresionante tormenta de agua,
viento y rayos estridentes. 

No podía suponer entonces don Jaime que de tal tromba de
agua se derivaran tan benéficas consecuencias para él y su descen-
dencia, y es que quiso el destino que lo peor de aquella tremenda
tempestad descargara de pleno a no mucha distancia de sus pose-
siones, y dejara empantanado e impracticable el camino por el que,
precisamente en ese momento, transitaba la numerosa comitiva
que acompañaba en su muy breve visita a Mallorca a su serenísima
majestad imperial la reina Isabel II de España, descendiente de
aquel primer rey Borbón que recortó los fueros de los antepasados
de don Jaime e hija de la reina gobernadora, viuda del rey Fernan-
do VII, su padre, que muchos años después, agobiada por tanto
agobio heredado de su esposo y señor, les compensara con los
beneficios de la desamortización, un invento de su ministro de
hacienda Mendizábal, que a falta de otras, no tuvo mejor idea que
confiscar las propiedades de la iglesia para repartirla entre las gen-
tes de su confianza. Y es que, como bien sabía don Jaime, de las cer-
canías del poder siempre se derivan más cosas buenas que malas, de
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manera que cuando vienen mal dadas, más vale aguantar y esperar
a que cambie la mano.

Consciente del engorro, en medio del enfangado campo, a mitad
de camino entre Alcudia, ciudad donde a su graciosa majestad no
se le había ocurrido gracia mejor que ir a rendir homenaje a su ante-
cesor, el emperador Carlos V y la ciudad de Palma, donde les espera-
ba un gran recibimiento, el encargado del protocolo del viaje, marqués
de la Parrandera, famoso caballero por su bien merecida fama por ser
el último en despedirse de cualquier fiesta, no se le ocurrió nada
mejor que mandar un emisario para que se acercara a la próxima
posesión de Son Ripoll en busca de refugio en que cobijar a su majes-
tad, y de paso, cobijarse también él de la que estaba cayendo.

Alertado don Jaime Ripoll de Berenguer de la inminente llega-
da de su majestad la reina doña Isabel, se apresuró a ordenar a sus
sirvientes que encendieran chimeneas y estufas, cambiaran sábanas
y prepararan lo necesario para recibir lo más dignamente posible a
tan altísima dignidad. Y tuvo suerte don Jaime en que su serenísi-
ma majestad la reina de España encontrara en su casa el calor huma-
no que buscaba, y así lo demostró cuando después de bien cenada
con las improvisadas y más urgentes provisiones propias de la tie-
rra, sobrasada, butifarra, camallot, buen vino y tierno pan caliente
recién hecho, antes de servir las ensaimadas su majestad decidiera
despedirse de su improvisada corte mallorquina para encontrar el
deseado descanso en las habitaciones privadas que don Jaime tenía
preparadas. Y de la mano de don Jaime se fue hacia las habitacio-
nes. Y de la mano de don Jaime las encontró, acogedoras en medio
de la tempestad que afuera atronaba, caldeadas por las chimeneas
encendidas, y contagiándose del calor que imanaba del fuego, la
reina se dejó llevar una vez más por ese otro fuego que latía pujan-
te dentro de ella cada vez que se encontraba a la vera de un hombre
atractivo y bien macho. Y don Jaime lo era, de manera que juntos
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pasaron una larga y agitada noche de truenos entre hogares encen-
didos y calor de sábanas calientes.

Cuando ya despuntaba el alba sobre los almendrales de Son
Ripoll, la ardiente reina despidió a su fugaz amante de turno para
recobrar la dignidad que debiera corresponder a su condición de
soberana. Y de inmediato aparecieron, cruzándose sin querer ver-
se con don Jaime, las damas de compañía de la reina para ayudar a
proporcionarle el porte conveniente de cara al nuevo día. 

En la despedida, bajo los soportales de la mansión de Son
Ripoll, mientras don Jaime rendía pleitesía a la reina besándole la
mano con la obligada reverencia, doña Isabel le murmuro al oído,
así como de pasada «eres un buen macho y por eso te voy a nom-
brar, en recuerdo de mi estancia en tu casa, barón de Bonamant».
Majestad —murmuró arrobado don Jaime doblando todavía más
la cerviz en el besamanos— siempre a vuestro servicio.

Y la reina le hizo barón. De aquellos polvos nació la baronía de
Bonamant y señorío de Son Ripoll, según consta en el documento
acreditativo del nuevo título nobiliario datado en el año 1.860 fir-
mado por su majestad la reina doña Isabel II de España, recibido
pocas semanas después por conducto de un correo real llegado
especialmente desde Madrid hasta la misma puerta de Son Ripoll,
para hacerle entrega en mano a don Jaime de un título tan digna y
esforzadamente conquistado.

Claro que nueve meses más tarde, el corazón del flamante
Barón de Bonamant latió con especial intensidad, cuando tuvo
conocimiento a través de un amigo que se decía bien enterado de
las cosas de la corte, del malicioso rumor que corría por todo
Madrid acerca de un nuevo parto de la reina, algo impropio no de
la reina, como bien sabía por experiencia el barón, sino de su insig-
ne consorte don Francisco de Asís, más conocido en los corrillos
de la capital como doña Francisquita.
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Ello turbó gravemente el ánimo de don Jaime, pues a saber
quién pudiera ser el padre de la criatura, lotería de la que no debía
auto excluirse, pues tanto mérito tenía él como el que más para ser
el padre de un nuevo infante de España, posibilidad esta que a la
baronía ya obtenida, podrían sumarse otros reconocimientos y
honores. Sin embargo la angustia del barón se desvaneció cuando,
pasado algún tiempo, el mismo amigo le confirmó que, según todos
los indicios, el padre del nuevo infante no era él, sino un capitán del
cuerpo de ingenieros de nombre don Enrique Puig Moltó, asiduo
visitante de los más privados aposentos reales. 

De manera que don Jaime Ripoll de Berenguer, recobrado el
perdido sosiego, se dispuso a disfrutar de su bien ganada baronía.
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II
LA BARONÍA

Desde aquella tempestuosa y apasionada noche hasta la fecha se
habían sucedido tres barones más. 

El segundo barón de Bonamant, don Jaime Ripoll de Berenguer
y Villalonga, hereu del fundador de la dinastía, persona anodina
consumido de antemano por las sobradas energías derrochadas
por su padre, pese a no tener mayor significación para otra cosa
que no fuera pasar inadvertido ante todo el mundo, le tocó vivir los
últimos años de su larga ancianidad a merced de las convulsiones de
una época crispada por el enfrentamiento político y social que se
había apoderado de España entera. Situación límite, que le obligó
a abandonar con urgencia extrema sus posesiones de Son Ripoll para
así poner a salvo otras posesiones más suyas, íntimas y vitales, que
como cabe suponer le resultaban de más urgente salvación. Y así,
huyendo de la quema, tuvo que vivir en el exilio hasta que alguien
de su confianza le aseguró que su rango y propiedades estaban
suficientemente garantizados, gracias a un joven e invicto general
que durante los tres últimos años se había dedicado con esmero a
limpiar el forro de los enemigos de la patria, entre los que como cabe
suponer se encontraban también los enemigos del barón, los mis-
mos que pocos años antes habían pretendido limpiarle el forro al
propio don Jaime en persona. 

Qué horror, qué barbaridad, pensó ante tan desgarradora noti-
cia el anciano barón, hombre de extensa cultura y espíritu refinado,
si bien pronto se sobrepuso sin mayor esfuerzo a la primera impre-
sión y se apresuró a volver a Son Ripoll para recuperar cuanto antes
sus propiedades, abandonadas con prisa pocos años atrás bajo la
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amenaza de verse colgando del árbol más alto, para mayor escarnio,
de su misma propiedad. Aunque una vez llegado de nuevo al hogar
y recuperada la tranquilidad perdida, solo tuviera el anciano barón
el tiempo justo antes de pasar, muy a su pesar, a descansar eterna-
mente en paz. 

El penúltimo y tercer barón de Bonamant, don Jaime Ripoll de
Berenguer y Suau, padre del actual titular de la dinastía, había naci-
do con el siglo y contra la habitual longevidad de sus mayores,
había fallecido prematuramente a los cincuenta y tres años de edad,
en pleno disfrute de sus facultades y derechos inherentes a su baro-
nía. El inesperado deceso tuvo lugar cuando una calurosa tarde de
verano en la que todo el mundo decía dormir la siesta, no tuvo el
finado don Jaime mejor ocurrencia que trepar en busca de un higo
especialmente hermoso que colgaba de una de las higueras próxi-
mas a una de las balconadas de su mansión, así que hombre afano-
so y aventurero se lanzó a la conquista y pasando del balcón a la
higuera, trepó por sus ramas hasta que, ya a punto de entrar en el
paraíso, la rama cedió y don Jaime se cayó de la higuera. Y se que-
dó en el sitio.

Dejó viuda a doña Mercedes Thomás de Massanet y de Ripoll
de Berenguer, una mujer fea, seca y estirada, hija tercera de un mar-
qués tieso como la mojama, que tuvo la suerte de casar a doña
Mercedes, que ya llevaba trazas de quedarse para vestir santos, con
el tercer barón de Bonamant, un título inferior en rango al viejo mar-
quesado que ostentaba con orgullo el suegro del barón, aunque
con el inconveniente de no tener un solo duro en el bolsillo. Hay que
estar a las duras y a las maduras, había oído repetir doña Mercedes
hasta la saciedad a su padre mientras veía que el tiempo pasaba
entre agobios económicos impropios de su condición, así que cuan-
do al fin se casó con el barón, doña Mercedes pensó que había lle-
gado el momento de darle un corte de mangas a su padre el
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marqués, con el mensaje añadido de que se quedara él con las duras,
que de esas ya había tenido ella bastantes.

Doña Mercedes fue una mujer que supo llevar en todo
momento con la dignidad que cabe su condición de baronesa con-
sorte, huyendo con verdadero esmero, como correspondía a una
dama de su alcurnia, de toda ocasión que pudiera acarrearle una res-
ponsabilidad y por supuesto, de cualquier circunstancia que pudie-
ra tener relación aunque fuera indirectamente con el trabajo. Así lo
demostró reiteradamente durante el tiempo que duró su matrimo-
nio con el barón, con el que tuvo dos hijos; el mayor Jaime, como
es natural, el nombre no el hijo, y el pequeño Perico, bautizado
Pedro por el mismo cura capellán de la ermita de Son Ripoll que
pasados los años habría de oficiar el responso fúnebre el día del
entierro de su marido.

Por cierto que en tan solemne y fúnebre ocasión, el cura cape-
llán tuvo el desdoro de proclamar en público la desmedida pasión
del fallecido por la madre naturaleza, algo que la baronesa muy
bien sabía desde muchos años atrás, con explícita y reiterada refe-
rencia a su pasión por los higos, gusto desmedido que como ocu-
rre con todas las pasiones, según dijo el cura, provocó su
desgracia.

Así que una vez hubo bien enterrado como Dios manda a su
esposo, no encontró motivo doña Mercedes para cambiar sus hábi-
tos de conducta y por tanto continuó con su inveterada costumbre
de no hacer nada, dejando el trabajo a la servidumbre, aunque cla-
ro, siempre bajo su constante vigilancia, no fueran a aprovecharse
los criados del fallecimiento del barón para vaguear y dejar de cum-
plir sus obligaciones. Pero como ocuparse de su casa la fatigaba
en demasía, resolvió dejar que fueran sus hijos, a fin de cuentas
herederos de su padre, quienes se ocuparan de todo lo que tuviera
que ver con la administración de Son Ripoll. Y ahí empezaron los
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problemas. Porque Jaime y Perico, pese a ser hermanos de padre y
madre, de lo cual doña Mercedes tras profunda meditación estaba
bien segura, y pese a haber recibido ambos la misma educación,
resultaron ser muy diferentes. Jaime siempre se distinguió por ser
un chico obediente, disciplinado, respetuoso, responsable y edu-
cado, justo lo contrario que Perico, un «viva la virgen», fantasioso,
desordenado, impredecible y rebelde. 

Recordaba doña Mercedes con nostalgia el día en que hablan-
do con su esposo el fallecido barón acerca de las diferencias entre
sus hijos, este contó la última ocurrencia de Perico, de la que había
tenido noticia a través de la queja del cura capellán. Resultó, según
le había contado el buen cura, que aprovechando que tenía reuni-
dos a todos los payeses con motivo de la celebración de la semana
santa, tiempo de oración y penitencia según venía determinado
por la liturgia de ese sagrado tiempo, mientras les explicaba las
penas del infierno, no tuvo el niño mejor ocurrencia que encen-
der una gran hoguera junto a la puerta de la ermita mientras esta-
ban todos dentro, y aprovechando que el viento soplaba a favor,
abrir en su momento la puerta para que la humareda, según se jus-
tificó después Perico, hiciera más creíble las explicaciones del cura.
Ni que decir tiene que los payeses, ya de por sí suficientemente
impresionados por el sermón, cuando vieron el humo entrar, salie-
ron todos despavoridos de la ermita implorando a Dios Todopode-
roso el perdón de sus pecados.

Y es que la herencia genética viene a ser tan verdad como todas
las demás herencias. O sea, según. Ello se puso en evidencia cuan-
do a las pocas semanas de caerse el barón de la higuera, un notario
notificó a don Jaime que a partir de ese momento y en virtud de su
condición de hereu, se había convertido en el nuevo barón de
Bonamant y señor de Son Ripoll y por tanto, en el propietario de
todos los bienes inherentes al título, casas, propiedades, negocios,
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posesiones, fincas y demás, a excepción de algunas tierras baldías en
la periferia de la isla que limitaban con el mar, que en compensación
le habían caído como herencia a su hermano Perico. 

La relación entre los hermanos hasta ese momento no había
sido especialmente calurosa, ya que Jaime y Perico, pese a ser her-
manos, parecían provenir de galaxias diferentes. Jaime había naci-
do en 1.925 y su hermano poco más de un año después, así que los
dos eran muy niños cuando el abuelo decidió salir por pies de
Mallorca antes de que le encontraran por allí las animosas hordas
marxistas—leninistas que habían prometido colgarle del árbol más
alto de Son Ripoll. No obstante su temprana edad, ambos se acor-
daban de la noche oscura en que les sacaron de la cama para meter-
les en una carreta tirada por dos mulas entre sacos de patatas de Sa
Pobla, cubiertos por una mugrienta lona, y así permanecieron
durante horas, entre el cansino traqueteo de la carreta, hasta que lle-
garon al puerto de Alcudia, donde les metieron en un barco de
vela que hacía de correo entre Mallorca y la península. 

Supieron que estaban en Alcudia porque el payés que condu-
cía la carreta les dijo, mientras les acarreaba entre sus brazos como
si fueran un par de sacos de patatas, que estaban en lugar seguro por-
que desde el puerto de Alcudia salía el barco correo y eso era una
cosa muy seria contra la que nadie podía hacer nada. Y pudieron
comprobar que efectivamente nadie hizo nada, excepto la mar, que
una vez fuera de la bahía y puesto rumbo a Alicante, se empeñó en
demostrarles la fragilidad de los propósitos humanos cuando se
oponen a las fuerzas de la naturaleza. Allí pudieron los hermanos
Ripoll de Berenguer comprobar lo que es la lucha del hombre con-
tra la mar, una especie de duelo entre la inteligencia y la fuerza bru-
ta a la que hay que sortear, con astucia y valor a través del timón y
la vela, de la misma manera que los toreros sortean las embestidas
del toro a través de la capa y la muleta.
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Tardaron tres días y dos noches de tempestad, pánicos y
vómitos hasta llegar al puerto de Alicante, donde consiguieron
sin otro trámite, ni siquiera para descansar unas pocas horas en
alguna cama anclada en tierra firme, meterse en otro barco a pun-
to de zarpar, aunque este más grande y de vapor, que les trasladó
tras otros tantos días de navegación hasta Argel, porque según
decían los que sabían del tema debían dar un rodeo para sortear el
bloqueo impuesto por la armada rebelde, y una vez llegados allí,
cambiar otra vez de barco hasta Marsella. Una vez a salvo y en
tierra neutral y sin apenas tiempo para enterarse de donde estaban,
les metieron en un coche para seguir viaje hasta un lugar llamado
Biarritz, un hermoso pueblo de amplias playas, como las de
Mallorca pero mucho más frías, que pese a estar en Francia esta-
ban repletas de españoles.

Y es que la guerra de España había congregado en Biarritz a
multitud de españoles que huyendo de la quema habían decidido
salir de naja hasta ver cómo se desarrollaba la corrida viendo los
toros desde la barrera. Pero es que además de sus playas, Biarritz
tenía otros muchos atractivos más, entre ellos una gran variedad
de hoteles de lujo rodeados de cuidados jardines, casinos de juego
donde la gente empeñaba hasta las pestañas y docenas de salas de
espectáculos que atraían a muchos desinhibidos franceses y france-
sas, ellas a cada cual de mejor ver. Claro que tantos atractivos no
encontraban igual atención entre los sufridos refugiados españoles,
ya que entre estos también había niños y mujeres y otros tantos
más que sin ser niños ni mujeres, habían salido de España precipi-
tadamente con lo puesto.

No era este el caso de don Jaime Ripoll de Berenguer y Suau,
futuro tercer barón de Bonamant y padre del actual titular de la
baronía, quien durante su estancia en Francia no desaprovechó la
oportunidad de ampliar sus escasos conocimientos del francés con
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cuantas francesas de buen ver se cruzaran por el camino, que al
parecer del joven y fogoso don Jaime, eran todas. Como cabía
suponer, tanto interés por los idiomas llenó de desconsuelo a su
esposa doña Mercedes, desconsuelo próximo a la desesperación
cada vez que se miraba al espejo. Sin embargo, todo pareció ir
mejor para doña Mercedes, cuando terminada la guerra de España
con la victoria de los nacionales, pudieron retornar al fin a la patria
y al calor del dulce hogar. No resultó sin embargo esta circunstan-
cia tan dulce para el joven don Jaime, que se vio así imposibilitado
para continuar con sus queridas prácticas del francés, aunque mal
que bien encontró algún consuelo a su forzada abstinencia cuando
a los pocos días del regreso, su anciano padre, el segundo barón de
Bonamant y señor de Son Ripoll, pudo al fin encontrar, tras tanto
ajetreo, el descanso eterno.

Dice el refrán que la alegría dura poco en la casa del pobre,
aunque no dure más en la del rico, como pudo comprobar la nue-
va baronesa pasados los duelos oficiales, los días de luto, las nove-
nas y rosarios por el fallecimiento de su suegro, cuando el nuevo
barón de Bonamant, su marido, decidió poner de inmediato en
práctica el ejercicio de su título y potestad volviendo a Francia para
no perder los conocimientos adquiridos.

Así que doña Mercedes no tuvo otra alternativa que acostum-
brarse con resignación a las largas ausencias de su esposo, hacien-
do por su lado cuanto estaba de su parte para no caer en
depresiones y melancolías impropias de una dama de tan buena
posición y posibles, entre los que, como bien sabía la baronesa, no
se encontraba precisamente su extraordinaria belleza. Pero como los
posibles están para sacarles provecho, se propuso doña Mercedes
gestionar con determinación e inteligencia su soledad, adminis-
trando con prudencia los tiempos para evitar escándalos y tam-
bién la acumulación de acompañantes, no fuera que algún estúpido
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de esos que nunca faltan encontrara razón para sentirse preterido,
celoso o despreciado.

Y en ese ambiente de ausencias, de puertas que se cierran y
preguntas sin respuesta, de caras indiferentes y distantes, fueron
creciendo los hermanos Jaime y Perico, cada cual haciendo de su
vida un mundo aparte propio y no compartido. Transcurrieron sus
años de colegio en un internado de Palma regentado por los padres
jesuitas y los fines de semana los pasaban en Son Ripoll, aunque rara
vez coincidían con su padre porque siempre estaba de viaje. A su
madre la veían más, pero tampoco mucho tiempo porque ella siem-
pre tenía algo que hacer y gente que ver.

Cuando terminaron el colegio les mandaron a Madrid a estudiar
derecho, como corresponde a dos vástagos de tan distinguida fami-
lia. La capital era entonces una ciudad especialmente fría porque no
había calefacción, llena de militares con y sin graduación, guardias
de uniforme gris como el entorno, damas y caballeros con guantes
y sombrero, señores con abrigo raído y cara de frío, mendigos,
estudiantes repetidores, coches oficiales, chirriantes tranvías con
gente colgando de los estribos, bancos, tiendas, bares y también
otros lugares para pasárselo bien, si tenías dinero. 

Compartían los hermanos un espléndido piso cercano a la ciu-
dad universitaria, cuidado por un mayordomo y un par sirvientas lo
suficientemente feas y viejas como para no despertar las malas ten-
taciones de nadie que las viera de cerca. Durante aquellos años,
pese a vivir en el mismo piso, los hermanos apenas si se veían, ya que
cada cual tenía montada la vida por su cuenta. Además, como ha-
cían cursos diferentes no coincidían tampoco en la facultad, de
manera que solo algunos fines de semana se veían la cara, algo que
tampoco les aportaba mayor satisfacción. 

En lo único que coincidían los dos jóvenes hermanos era en
prolongar lo más posible su estancia en Madrid, mediante el siem-
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pre socorrido procedimiento de suspender asignaturas y repetir
curso, si bien el beneficio de tanta prolongación no fuera el mismo
para los dos, ya que mientras Jaime se pasaba la vida metido en el
cine viendo películas de Rita Haywood o yendo al fútbol los domin-
gos por la tarde, Perico se iba de copas con los amigos, o de ronda
con la tuna de la facultad a tocar la guitarra, o a tocar lo que pudie-
ra. Consecuentemente, Perico ligaba mucho y Jaime no ligaba nada,
porque ver películas, aunque fueran de Rita Haywood y menos ir al
fútbol, aunque jugara Di Stéfano, no rendía, mientras que ir de
ronda con la tuna era un verdadero chollo.

Durante las fiestas de navidad y semana santa volvían los her-
manos a Son Ripoll para pasar unos días con la familia, vacaciones
en las que habitualmente, aunque no siempre, solían encontrarse con
su padre, quien irremediablemente se sentía en la obligación, sobre
todo cuando su madre estaba delante, de echarles un discurso sobre
la importancia de aprovechar bien el tiempo, estudiar mucho y ter-
minar de una vez la carrera, que para eso estaban en Madrid. Cla-
ro que en eso, coincidían los dos hermanos, los discursos de su
padre no les hacían mucha mella y lo soportaban como una costum-
bre más de la familia, siempre tan apegada a sus tradiciones.

No era sin embargo igual en verano, primero porque hacía más
calor y segundo porque había más tiempo para juntarse con amigos
de la misma cuerda, también de vacaciones, para ir juntos a la pla-
ya o montar algún guateque. Perico, que era más proclive a los escar-
ceos amorosos, se quejaba de la falta de soltura y espontaneidad
de las chicas, acostumbrado como estaba a otras espontaneidades
más espontáneas, según presumía de su larga experiencia madrile-
ña. Hasta que un día, de tanto insistir en el mismo argumento, se
encontró en una situación límite de triple efecto, cuando una cálida
noche de final de guateque encontró al fin un alma gemela dispues-
ta a dejarse convencer, y ya a punto de coronar con éxito la cumbre
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del Himalaya, apareció el hermano mayor de la cumbre, más concre-
tamente su puño, que le dejó un ojo a la funerala y dio ocasión a que
el padre de la muchacha, advertido por el escándalo, le agarrara por
las solapas de su elegante chaqueta azul marino con botones dora-
dos y de una patada en el noble trasero le pusiera directamente en
la calle. Pero como no había calle, puesto que el guateque no era
urbano, Perico terminó con la sola visión del ojo sano en medio
de un campo sembrado de cebollas, entre las que tuvo que andar lar-
go rato hasta encontrar una salida a su laberinto.

Todavía no se había repuesto Perico de la humillación ni del
puñetazo, cuando una apacible y calurosa tarde de verano en la
que todo el mundo aparentaba estar durmiendo la siesta, su padre
el tercer barón de Bonamant y señor de Son Ripoll, que al parecer
tenía mal dormir, se cayó de la higuera y se quedó en el sitio. —¿Pero
qué hacía vuestro padre, con la que está cayendo, subido a esa
higuera?— no paraba de preguntar a sus hijos doña Mercedes. Pero
como por más que preguntara no obtenía respuesta, doña Merce-
des que no era tonta, dejó prudentemente de preguntar, no fuera que
algún desaprensivo de esos que nunca faltan en tales situaciones
la diera cumplida contestación. 

A partir de ese día todo fue a peor para Perico, sobre todo des-
de que un notario expresamente llegado desde Palma, al parecer
amigo de su padre, convocara a la familia y a los criados para dar
pública lectura del testamento del fallecido barón de Bonamant. 

Era el notario un señor muy mayor, de pelo ralo y cano, pobla-
do mostacho y cuidada barba, refinado en el trato, solemne en los
gestos y cordial en las formas pero de mirada fría como el hielo, que
se pasó casi una hora explicando a los convocados a tan solemne cita
el sentido de la institución del hereu en el contexto del código civil
catalán, para a partir de ahí enumerar y describir con todo detalle las
propiedades y títulos del fallecido barón para terminar, con sobra-
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da actuación, leyendo las últimas voluntades del difunto, mientras
un criado debidamente instruido le rellenaba a cada rato la copa
con el mejor brandy de la bodega de la casa.

Tan prolija explicación no dejaba margen para la duda, así que
todos los presentes comprendieron que, a excepción de alguna ren-
ta de poca monta y algún que otro objeto de valor indeterminado
con los que quería hacerse recordar por los criados más antiguos, el
fallecido barón nombraba sucesor y hereu a su hijo mayor Jaime
Ripoll de Berenguer y Thomás de Massanet, a quien adjudicaba
todas sus propiedades y derechos, títulos y honores, rentas y bene-
ficios derivados de las anteriores, con la sola explícita excepción de
algunas otras propiedades no incorporadas a Son Ripoll, más pró-
ximas al mar que a la tierra, arenales y terrenos castigados por la ero-
sión, baldíos para el cultivo de cualquier cosa y por tanto sin valor
real, que pasaban así a la propiedad de su segundo hijo, Pedro Ripoll
de Berenguer y Thomás de Massanet. Y a doña Mercedes Tomás de
Massanet, su viuda, la dejaba el usufructo de algunas rentas meno-
res, suficientes para su mantenimiento, con la encomienda al hereu
de que cuidara bien de ella para que nada pudiera faltarla durante los
años que Dios nuestro Señor quisiera mantenerla con vida.

Cuando Perico tuvo conciencia de los daños, es decir, tan
pronto el notario abandonó la casa con la ayuda de dos criados
que le mantuvieron erguido en su camino hasta el coche que le
debía llevar de vuelta a la notaría o a cualquier otro lugar donde el
anciano pudiera dormir la mona que se había agarrado durante la
lectura de las últimas voluntades de su amigo, el perjudicado se
concentró en la manera de intentar enmendar la injusticia y com-
pensar el agravio.

Así que al día siguiente persiguió por toda la casa al hereu en
busca de la oportunidad de aclarar las cosas, hasta que después de
mucho deambular tras él, le pilló en un descuido mientras el nue-
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vo barón de Bonamant recorría la bodega acompañado de un cria-
do para hacer inventario de los caldos y licores que allí reposaban. 

Sorprendido por la presencia de su hermano en lugar de tan difí-
cil escapatoria, don Jaime despidió a su criado para escuchar en
soledad lo que Perico tuviera que decir. Y Perico, consciente de lo
que se jugaba, habló y habló, transido en momentos por la emoción
del hermano que comparte la orfandad del padre recién fallecido y
en momentos por la furia del heredero que se siente maltratado. Pero
de nada le sirvió evocar tiempos pasados, secretos compartidos,
favores pendientes de compensación y amor de hermano, sobre
todo porque los dos sabían muy bien que los buenos tiempos esta-
ban aún por llegar, nunca hubo secretos que compartir entre ellos,
ni favores que compensar, y el amor entre hermanos, como es sabi-
do en caso de herencia, era un cuento chino

Así que Perico, doblemente humillado, no tuvo más remedio
que echarse en brazos de su madre para buscar en ella alguna vía
alternativa que le permitiera volver a acercarse a su hermano. Pero,
difícil el papel de las madres en tales circunstancias, doña Mercedes,
consciente de su debilidad tras el fallecimiento de su esposo, lo
último que deseaba era indisponerse con su hijo mayor, el hereu que
habría de administrar el usufructo de la herencia del finado barón,
de manera que, aunque con mejores formas porque una madre
siempre es una madre, ratificó la respuesta de Jaime propinando a
las aspiraciones de su hijo pequeño otro corte de mangas. Así que
Perico, agotados todos los recursos, no encontró mejor solución que
quedarse rondando por allí a la espera de otra oportunidad para
volver a la carga con su hermano, hasta que pasados algunos inter-
minables días de angustia, comprendió al fin que su destino, aunque
no le gustara, ya estaba marcado.

De manera que harto de tanta humillación, un día que se levan-
tó con el pie cambiado, en un repentino arrebato de la dignidad
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perdida, Perico Ripoll decidió no compartir ni un solo minuto más
el mismo techo que hasta poco tiempo atrás había sido su propio
techo y que ahora, por decisión de su padre pertenecía exclusivamen-
te a su hermano mayor.

Así que sin más, sin pararse para hacer al menos una maleta con
sus cosas más personales, sin despedirse de nadie, ni siquiera para
darle un beso de despedida a su madre, abandonó Perico para siem-
pre Son Ripoll para afrontar abiertamente su incierto destino y
tomar posesión de sus tierras en el más perdido y inhóspito lugar
de la isla, que como las migajas del cuento, le había dejado en heren-
cia su padre, el recién fallecido III barón de Bonamant.
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III
EL BARÓN

Entretanto, Jaime Ripoll de Berenguer y Thomás de Massanet, ape-
nas si había tenido tiempo para asumir su condición como nuevo
barón de Bonamant, cuando ya se vio obligado a tomar la primera
decisión importante de su vida, haciendo frente a las reiteradas
intentonas de su hermano Perico que le reclamaba con argumentos
tan peregrinos como lacrimógenos, el muy sinvergüenza, un supues-
to derecho a compartir con él una herencia que muy bien sabía era
solo suya. 

La primera vez que lo intentó fue ante el cuerpo aún caliente de
su padre, recién caído a la sombra de la higuera, que le obligó a
mostrarse esquivo y distante con su hermano, quien incluso antes de
conocer el testamento y temiéndose lo peor, ya estaba brujuleando,
el muy cabrón, para ver qué ventaja podía sacar en momentos de
semejante conmoción tras el repentino fallecimiento del barón. 

La segunda intentona fue pocos días después, cuando en cum-
plimiento de su recién estrenada jerarquía familiar, don Jaime se
vio en la dolorosa obligación de presidir las honras fúnebres de su
padre, que se celebraron con gran solemnidad en la ermita de Son
Ripoll, erigida precisamente, ironías del destino, en advocación al
santo ángel de la guarda. 

La ceremonia fúnebre, estuvo presidida nada menos que por el
obispo emérito de Santa Elena, localidad de la isla de Córcega que
hizo famosa Napoleón Bonaparte como lugar de obligado retiro,
que casualmente se encontraba por allí también de vacaciones bajo
el cobijo de su hermano en el episcopado el obispo de Mallorca.
Hasta Son Ripoll llegaron gentes de toda la isla, deudos, conocidos,
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curiosos y también algún amigo de esos que parecen encontrar
consuelo ojeando las esquelas que publican los periódicos, que lle-
naron a rebosar la pequeña ermita y sus alrededores. 

Tuvo el señor obispo emérito de Santa Elena la benevolencia,
nada frecuente en esas altas jerarquías eclesiásticas, de permitir que
fuera el sencillo cura capellán y amigo de tantos años del fallecido
barón quien predicara la homilía fúnebre, benevolencia a la que
también contribuyó sin duda su completa ignorancia del idioma
castellano. No estaba sin embargo preparado el buen cura cape-
llán de Son Ripoll para desempeñar tan especial encomienda, así que
sorprendido por la generosidad de su ilustrísima, no tuvo más
remedio que improvisar unas palabras en recuerdo de su amigo el
fallecido barón de Bonamant.

Y obligado a salir del paso, no tuvo mejor ocurrencia el buen
cura, a quien Dios nuestro Señor por cierto no había llamado por
el camino de la oratoria, que orientar su prédica hacia lo que él
sentía más próximo del ilustre fallecido, cual era su compartida
pasión por Francia y la cultura francesa, país de acogida para ambos
en los ya pasados, gracias a la victoria del caudillo Franco, tiem-
pos de tribulación, cuando los enemigos de Dios y de la patria
hacían de las suyas en España. En aquel tiempo el futuro Barón
había encontrado refugio en Francia y después ocasión para trabar
amistad con su ilustrísima el señor obispo emérito de Santa Elena,
allí presente, a quien por cierto, él había tenido el honor de pre-
sentar. Y es que, empezó a divagar en su homilía el cura capellán, en
los años de la tribulación, también él mismo, un humilde sacerdo-
te había tenido que refugiarse en Francia de la que estaba cayendo
en España, oportunidad que aprovechó para aprender, gracias a la
benévola acogida de su ilustrísima, a chapurrear el francés, idioma
culto y universal, conocimiento que le había facilitado la mejor
comprensión de las debilidades humanas, incluidas sus propias
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