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PROLOGO

Si usted, querido lector, es de los que empieza a leer los libros por
estas primeras paginas y se deja influenciar por el contenido de las
mismas para avanzar en la lectura de la historia contenida en esta
obra, eso es, segun diga el prélogo usted elige o no seguir con los
capitulos que van a ir narrandole el devenir de los acontecimientos, le
sugiero que no siga la lectura de este apartado y vaya directamente a
la Parte Primera, al inicio que, al igual que el resto de la obra, de for-
ma magistral ha escrito el autor para deleite de todos aquellos que
han elegido «El Bar6n de Bonamant» para introducirse y conocer la
vida y milagros de una relevante familia mallorquina.

Le hago esta indicacion porque José Luis Garcia ha sido terri-
blemente amable y considerado conmigo al confiarme este prologo,
pero ya les anticipo que no esta a la altura del resto de la obra. Aun'y
con ello no he podido negarme, por una parte porque es muy de
agradecer que un amigo te brinde la oportunidad de compartir con sus
lectores unos minutos de la experiencia intima y personal que repre-
senta para mi la lectura y por otra porque la obra transcurre en su
mayor parte en mi tierra, mi querida Mallorca, definida en este libro,
para orgullo de todos los que la queremos, como «una de las islas
mas bellas del mundo».

Hechas estas advertencias previas que, por lealtad y gratitud al
autor y a usted lector, crefa necesarias, se preguntaran ¢qué se escon-
de detras del sugerente titulo de este nuevo libro de un prolifico escti-
tor como es José Luis Garcia?. Serfa muy dificil resumirlo en unas
pocas lineas y tampoco pretendo adelantatle ni el todo ni parte algu-
na de la sorprendente historia que contienen estas paginas. Si, pero, que



intentaré compartir con usted lo que ha significado para mi conocer
tanto al primer Baron de Bonamant como a sus distintos sucesores, asi
como a los miembros de su variopinta familia, sus encuentros y des-
encuentros que a lo largo de sus vidas se van produciendo, como si la
normalidad, la sencillez y la rutina fuesen algo ajeno a los distintos
Ripoll de Berenguer, que van cobrando vida a lo largo de los afios
en los que transcurre la accion del relato que nos ocupa.

Sin ser un libro de aventuras como los que conocemos como
tales libros de este género, a mi los distintos personajes me han lleva-
do de la mano por distintos rincones de mi querida isla, tanto de mar
como de montana e interior, me han hecho descubrir parajes y
ambientes cercanos, pero también me han obligado a hacer las male-
tas y viajar por el viejo continente europeo hasta permitirme cruzar el
Atlantico y conocer de primera mano la exética Cuba y la cosmopo-
lita Nueva York.

Tampoco me atrevo a asegurar que sea un libro de intriga o sus-
pense, ni pienso que ocupe en las librerias los estantes que a este
género destinan para mejor localizacion de los ejemplares, sin embar-
go, ciertos momentos del relato me han impedido interrumpir la lec-
tura, ansiosa por conocer el desenlace de confusas situaciones que
llegan a desembocar en muertes misteriosas, asesinatos inquietantes,
desapariciones curiosas e incluso aparece en escena algun que otro
muerto que recobra la vida, para sorpresa y disgusto de mas de uno de
los presentes y ausentes.

Conocer a los Barones y a los miembros de su estirpe ha signifi-
cado retroceder en el tiempo, y adentrarme en la historia de nuestro
pais y para mi de un modo especial me ha permitido ahondar en los
viejos usos y costumbres de la sociedad mallorquina donde era clara
la diferencia de clases, donde una aristocracia pudiente y adinerada,
rodeada de lujos, tierras, sirvientes, grandes casas, evolucioné hacia el



modelo econémico actual, en el que el turismo es indiscutiblemente
la principal fuente de riqueza, aunque haya significado sacrificar pai-
saje natural en beneficio del cemento.

José Luis Garcia nos presenta una obra ocurrente, en el fondo y
en la forma. Yo dirfa mas, es ocurrente sin escatimar un punto de
diversion que tanta falta nos hace en nuestro a veces duro dfa a dia. Por-
que ya me dira usted si no tiene su gracia un médico forense de nom-
bre Arsenio Mata y un notario que responde por D. Justo Escribano.

Pero si me dan a elegir yo me quedo con que es una novela de sen-
timientos, de aquello que en las personas nos emana del corazon.
Hay envidia, celos, ambicion, hipocresia, mezclado todo ello con cari-
fio fraternal, pasion (con la que empieza el libro a modo de buen ape-
ritivo) y amor sincero, verdadero y correspondido, el que nace de la
dedicacion y el respeto.

Y es que la vida, la suya querido lector, la de José Luis Garcia, la
mia, como la de todos y cada uno de los personajes que nos van a
acompanar durante todo el proceso de lectura, son esto, sentimien-
tos y sobretodo lucha constante por ser cada dia un poco mas felices.

Si me permite una pequefia recomendacion. Lea el libro con tran-
quilidad, sin que le cause pereza entrar de lleno en Son Ripoll y viajar
por el mundo. Lea con ganas, pero sin prisas, sin juzgar ni tomar par-
tido por uno u otro personaje, porque algo de todos ellos tenemos cada
uno de nosotros o muchos de los que nos rodean. Lea el libro con la
certeza de que los minutos a él dedicados contribuiran a éste nuestro
objetivo vital, ese que a veces nosotros mismos nos empefiamos en
dificultar, ese mismo el de la FELICIDAD.

CATALINA CIRER






DEDICATORIA

Esta novela estd ambientada en la isla de Mallorca, un hermoso peda-
20 de tierra desgajada de su tronco que ofrece lo mejor de Esparia.

Pero la tierra sin gente que la cuide, es nada. De ahi mi deseo de ded;-
car esta novela a tanta gente amiga que a mi paso por la isla encontré, gen-
tes de cualquier parte, mallorquines o no, quienes con su trabajo la hacen
posible cada dia.

Y entre ellos, de una manera muy especial se la dedico a Juan Mignel
Martin Garcia —[Juanmi— y a Pablo Santomé Yanuzzi, dos personas
mny especiales en i querer.

Ellos hacen de Mallorca y de cualquier otro lugar en el gue vivan, un

mundo mas habitable.



AVISO AL AMIGO LECTOR

Si siempre es obligado advertir al lector de cualquier pareci-
do que pudiera encontrar en la historia que se cuenta con otra rea-
lidad previamente conocida no es mas que una mera coincidencia,
tanto mas obligado resulta la advertencia cuando esta novela
pudiera encontrar similitudes con alguna otra realidad, para mi
desconocida.

Si asf fuera, que nadie dude de mi intencién ni nadie se vea
aludido por situaciones y personajes que pertenecen en exclusi-
va responsabilidad a la imaginacion del autor.



ALEGORIA

Se creia el duerio del mundo
porque latia en sus sentidos.
Lo aprisionaba con su carne
donde se estrellaban los siglos.
Con su antorcha de juventud

iuminaba los abismos.

Se creia duenio del mundo:
su centro fatal y divino.
Lo pregonaba cada nube,
cada grano de sol o trigo.
87 cerraba los ojos, todo
se apagaba, sin un quejido.
Nada era si él lo borraba
de sus ojos o sus oidos.

Se creia dueio del mundo
porque nunca nadie le dijo
como las cosas hieren, baten
a quien las sacd del olvido,

como aplastan desde lo eterno

a los soriadores vencidos.

Se creia duerio del mundo
Y no era duenio de si mismo.

«Epitafio para la tumba de un héroe»
JOsE HIERRO






PRIMERA PARTE

I
SON RIPOLL

Era Son Ripoll una antigua y espléndida posesion, una de esas
propiedades que rebosan historia y belleza que aparecen en los
libros de promocion turistica de la isla de Mallorca como objetivo
fotografico preferido para miles de anuncios que se ven por todas
partes en cualquier lugar del mundo, como simbolo e imagen de la
mejor belleza y tradicion cultural de la isla mediterranea, pero que
no pagan derechos de edicién a su duefio porque, segun tiene
decretado la autoridad competente en la materia, forman parte
del patrimonio cultural de la comunidad.

Sin embargo, tan honrosa gracia no libraba a su propietario
de la obligacion, mal que bien asumida, de pagar todos los impues-
tos y tasas que tocaba pagar a la misma autoridad competente que
por su gracia le limitaba el pleno disfrute de sus derechos como
propietario de una posesion heredada de sus mayores, quienes
durante muchos siglos la habfan mantenido y cuidado con esmero
contra viento y marea, algo de lo que la autoridad competente no
podia presumir, entre otras razones, porque entonces no existfa.
Pero desde que empezd6 a existir, no muchos afos atras, esa auto-
ridad no habfa mostrado otra iniciativa de mayor enjundia que la de
sacar el dinero ajeno para justificar su propia existencia, aficiéon
clertamente compartida con todas las demas autoridades competen-
tes en cualquier otra materia, las cuales, para mostrar su compe-
tencia se dedican todas ellas con singular esmero a esquilmar el
bolsillo del siempre sufrido contribuyente.



Nada tenia pues de extrafio, por muy de interés cultural que
hubiera sido declarada la posesion de Son Ripoll por el tltimo cali-
ficador dedicado a calificar por decreto las cosas que no son suyas,
que el interés del calificador chocara frontalmente con el interés
del calificado, quien vefa asi perjudicado su ancestral derecho de
hacer con su posesion lo que mejor le viniera en gana.

Asi que cada vez que don Jaime Ripoll de Berenguer y Tomas
de Massanet, IV barén de Bonamant y sefior de Son Ripoll veia
volar sobre su territorio una de esas pequefias avionetas dedica-
das a sacar fotografias desde el aire, corria como un gamo a su
armeria para echar mano a su escopeta de caza mas potente y dis-
parar con rabia sobre el invasor, aunque fuera consciente de que con
tal débil defensa no podria evitar la aérea invasion, si bien consiguie-
ra con ello el benéfico placer de descargar sobre el invasor, ade-
mas de perdigones, también adrenalina.

Pero a decir verdad, esos disgustos no eran tantos ni tan fre-
cuentes como cabria imaginar, entre otras razones porque el seflor
bardn, siempre ocupado en repartir su tiempo en otros menesteres
mas atractivos, paraba poco por alli. Y es que el problema venia de
lejos, desde el tiempo en que su propiedad habia dejado de ser pri-
vativa de su legitimo duefio para convertirse en algo digno de ser
admirado por cualquier intruso que pasara por alli, fuera este
mallorquin, guir o foraster, segun en cada momento determinara el
mejor criterio de la autoridad competente que mandaba en esas
cosas

Como es natural, ello tenfa encrespado y en constante gresca a
don Jaime con la autoridad competente, que decfa no tener compe-
tencia para dar una solucién al conflicto pero demostraba una
extraordinaria diligencia para machacar con multas al barén, cada
vez que a este se le hinchaban las narices y cerraba el paso por sus
propiedades a los autobuses repletos de turistas que habian paga-



do un buen precio por la excursion, precio del que el barén, por cier-
to, no veifa un céntimo y encima, para mayor escarnio, se hinchaban
a fotografiar cualquier cosa de su propiedad que vieran a su paso.

Desde el aire, que es como aparece en las fotografias de promo-
cién turfstica, Son Ripoll se ve como una inmensa posesion confor-
mada por varias edificaciones a partir de las estribaciones de la
sierra de la tramontana, que se extienden hacia el sur y el este de la
isla de Mallorca hasta alcanzar las tierras llanas, fértiles y diafanas que
los mallorquines conocen como el pla.

Las tierras mas proximas a la montafia, bien protegidas de las
inclemencias del tiempo para consuelo de los que piensan que los
males de Mallorca siempre vienen del mismo lado, habfan hecho cre-
cer un extenso olivar cuajado de arboles de tronco retorcido,
muchos de ellos centenatios que en su tiempo, mucho tiempo atras,
habfan sido una verdadera fuente de riqueza para los payeses de la
isla que durante siglos habian sabido convertir sus frutos en delica-
do manjar o en aceites y otros condimentos esenciales para una
buena mesa. A continuacion se extendfan otras tierras de transi-
cién entre la montafa y el llano mas propias para el cultivo de la vid,
de la que durante otros tantos afios se habfa sacado un excelente
vino que habfa hecho el deleite de generaciones de mallorquines,
para finalmente fundirse sin pausa con la plenitud de la llanura y dar
paso a miles y miles de cuarteradas de algarrobos y almendros, que
en cada temprana primavera se cubrian de flores malvas y blancas
como copos de nieve, en un renovado canto de bienvenida antici-
pada al nuevo ciclo de la naturaleza.

Y esparcidas por aqui y por all4, algunas edificaciones expli-
caban la historia de aquella posesion, como testimonios mudos,
de piedra, de una actividad que durante siglos habia definido el
caracter de una tierra rica y plena desde mucho antes de que los
nuevos descubridores la hubieran descubierto.



Un molino de aspas esqueléticas quietas y desnudas; una torre
anexa para resguardo de la elemental maquinaria y cobijo del moli-
nero; un pozo con su noria montada y quieta a la espera de la
traccion que la impulsara para extraer el agua limpia que corria
algunos metros bajo tierra y una bien empedrada era para la trilla
del grano, daban testimonio de una actividad, si no del todo per-
dida, al menos en buena parte olvidada. Y en un rincén de la ima-
gen, en un alto del terreno, se podia contemplar la esbelta silueta
de una hermosa ermita, testimonio mudo de otro tiempo en que
las gentes de Son Ripoll habfan merecido mayor atencion de la
santa madre iglesia local, ofreciéndoles un lugar para el encuentro
y la oracion.

También se contemplaban en la foto del anuncio otras construc-
ciones secundarias, tales como un granero, una granja con corrales
para los animales de crianza casera, cerdos, conejos y gallinas, una
cochera con pretensiones de museo, un cobertizo que albergaba
el lavadero y ya en las inmediaciones de la construccion principal,
una bodega medio soterrada y un gran aljibe descubierto, que en los
meses de mas calor, se suponia, harfa las funciones de refrescante
piscina para los duefios de la casa.

Y en medio de aquel entramado de edificios, presidiéndolo
todo, en una ligera elevacion de terreno se erigfa la casa sefiorial
de Son Ripoll, un esbelto y majestuoso edificio de mediados del
siglo XV1I construido con la mejor piedra de marés de Santanyi,
levantado a partir de otra edificacién mucho mas pequefia cuya
fundacion se remontaba a principios del siglo X1V, coincidiendo
con la gran repoblacion de la isla impulsada bajo el reinado de don
Jaime 11, el gran rey de Mallorca. De ello cabia deducir sin lugar a
duda el secular arraigo de la familia Ripoll de Massanet, propieta-
ria desde tiempos inmemoriales de la posesion, desde sus inicios con
el reino de Mallorca.



Dotada de amplias balconadas abiertas en direccion a los cua-
tro puntos cardinales, la majestuosa mansion de Son Ripoll estaba
rodeada por un extenso y bien cuidado jardin disefiado segun el
modelo clasico francés, con parterres de flores, frutales y palmeras,
geométricamente enmarcados por senderos de tierra endurecida
y setos de ciprés

Eran los antepasados del sefior de Son Ripoll catalanes origina-
rios de un pueblo homoénimo situado al norte de la provincia de
Gerona, prospero y hermoso lugar ubicado en un extenso valle
rodeado de montafias, asiento natural de monasterios y abadias,
lugar de obligado paso para peregrinos provenientes de otras tierras
mas al norte en su caminar hacia la tumba del ap6stol Santiago,
regado por las generosas aguas de los rios Ter y Freser, tan genero-
sas aguas que en un mal tiempo unieron sus caudales para inundar
el lugar y arruinar sin remedio las cosechas de sus afanados pobla-
dores, que huyendo de la catastrofe tuvieron que buscarse la vida en
otra parte.

Gente aventurera y con iniciativa no tardaron los antepasados
del IV barén de Bonamant en ganarse el respeto de aquella inci-
piente sociedad mallorquina impulsada por el gran rey don Jaime I,
sobre todo tras las nupcias del primer Ripoll mallorquin con dofia
Catalina Berenguer, sobrina nieta del obispo Berenguer de Palou,
matrimonio que dio origen y consolido la dinastfa de los Ripoll de
Berenguer.

Sin embargo, tan alta alcurnia no les libré a los Ripoll de Beren-
guer de los conflictos sociales que a consecuencia del crecimiento
de la poblacion surgieron, como suele ser habitual, entre explota-
dores y explotados. Y como también es habitual, tal enfrentamien-
to desembocd en una gran crisis que asolé campos, arruiné
cosechas y terminé en una guerra abierta entre los llamados ciuda-
danos, gentes ya instaladas llegadas a la isla tiempo atras, y los
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forenses, gentes sin arraigo también venidas de fuera, aunque mas
recientemente. De manera que, aunque en definitiva todos fueran
forenses, se enzarzaron en una larga contienda que terminé por
arruinarles a casi todos por igual.

De ello se beneficiaron los antepasados de don Jaime Ripoll de
Berenguer y Thomas de Massanet, ya que al formar parte de los ven-
cedores del conflicto obtuvieron importantes rentas de los foren-
ses perdedores, algo que empobrecié atin mas el campo y consolidé
a una aristocracia ciudadana, mas interesada en marcar las diferen-
cias con los demads que en asumir sus propias competencias.

Pero como en la vida, sobre todo si se contempla con cierta
perspectiva, pocas cosas permanecen estables, se equivocaron los
antepasados de don Jaime cuando muchos afios después, ya en los
albores del siglo XVIII tomaron partido por el bando perdedor en
la guerra de sucesion a la corona de Espafia, una guerra que llevo al
trono al rey Felipe V, primer monarca espafiol de la casa de Borbon,
que como todo el mundo sabe trajo pareja una reorganizacion del
Estado mas centralista en perjuicio de los derechos y privilegios
que durante siglos habfan gozado los de su clase. Sin embargo, la for-
tuna les volvi6 a sonreir de nuevo afios después, ya a principios
del siglo XIX, cuando ese mismo Estado decidié hacer frente al
agobio econémico que padecia por causa de tantas guerras y la
mala administracion, a través de la desamortizacion de muchos
bienes improductivos, principalmente eclesiasticos, que fueron
requisados y vendidos a buen precio a nuevos propietarios para
que los explotaran y de sus rentas pagaran impuestos al Estado.
Entre estos se encontraba el tatarabuelo de don Jaime Ripoll de
Berenguer y Thomas de Massanet, un hombre avispado que no
desaprovech¢ la oportunidad de ver asi crecer sus ya de por si
extensas propiedades con la anexion de otras grandes extensiones
de buenas tierras requisadas a varias 6rdenes religiosas.
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Ya se sabe que todas las familias, sobre todo las de mas larga tra-
dicién y alcurnia, siempre hallan motivo para encontrar en sus ante-
pasados hechos que magnifiquen su grandeza. Y la familia Ripoll de
Berenguer lo encontr6 de la mano, es un decir, del bisabuelo del
actual ostentador de la dinastia, alla por el ano 1.860, cuando el
hijo del ya mencionado don Jaime, el avispado que se benefici6
con el lio de la desamortizacion para extender sus dominios, una tar-
de de temprana primavera aun sin tiempo para despedir al invierno,
mientras contemplaba en apacible soledad sentado en una de las
terrazas de su posesion que daba al oeste, como los dltimos rayos
del sol se perdian tras la montafia sumiendo en penumbra las bri-
llantes hojas verdes y grises de las oliveras, por el este se desenca-
denaba con gran estrépito una impresionante tormenta de agua,
viento y rayos estridentes.

No podia suponer entonces don Jaime que de tal tromba de
agua se derivaran tan benéficas consecuencias para €l y su descen-
dencia, y es que quiso el destino que lo peor de aquella tremenda
tempestad descargara de pleno a no mucha distancia de sus pose-
siones, y dejara empantanado e impracticable el camino por el que,
precisamente en ese momento, transitaba la numerosa comitiva
que acompafaba en su muy breve visita a Mallorca a su serenisima
majestad imperial la reina Isabel II de Espafia, descendiente de
aquel primer rey Borbén que recorté los fueros de los antepasados
de don Jaime e hija de la reina gobernadora, viuda del rey Fernan-
do VII, su padre, que muchos afios después, agobiada por tanto
agobio heredado de su esposo y sefor, les compensara con los
beneficios de la desamortizacion, un invento de su ministro de
hacienda Mendizabal, que a falta de otras, no tuvo mejor idea que
confiscar las propiedades de la iglesia para repartirla entre las gen-
tes de su confianza. Y es que, como bien sabia don Jaime, de las cer-
canfas del poder siempre se derivan mas cosas buenas que malas, de
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manera que cuando vienen mal dadas, mas vale aguantar y esperar
a que cambie la mano.

Consciente del engorro, en medio del enfangado campo, a mitad
de camino entre Alcudia, ciudad donde a su graciosa majestad no
se le habfa ocurrido gracia mejor que ir a rendir homenaje a su ante-
cesor, el emperador Catlos V y la ciudad de Palma, donde les espera-
ba un gran recibimiento, el encargado del protocolo del viaje, marqués
de la Parrandera, famoso caballero por su bien merecida fama por ser
el ultimo en despedirse de cualquier fiesta, no se le ocurrié nada
mejor que mandar un emisario para que se acercara a la proxima
posesion de Son Ripoll en busca de refugio en que cobijar a su majes-
tad, y de paso, cobijarse también ¢l de la que estaba cayendo.

Alertado don Jaime Ripoll de Berenguer de la inminente llega-
da de su majestad la reina dofia Isabel, se apresuré a ordenar a sus
sirvientes que encendieran chimeneas y estufas, cambiaran sabanas
y prepararan lo necesario para recibir lo mas dignamente posible a
tan altfsima dignidad. Y tuvo suerte don Jaime en que su serenisi-
ma majestad la reina de Espafa encontrara en su casa el calor huma-
no que buscaba, y asilo demostr6 cuando después de bien cenada
con las improvisadas y mas urgentes provisiones propias de la tie-
rra, sobrasada, butifarra, camallot, buen vino y tierno pan caliente
recién hecho, antes de servir las ensaimadas su majestad decidiera
despedirse de su improvisada corte mallorquina para encontrar el
deseado descanso en las habitaciones privadas que don Jaime tenia
preparadas. Y de la mano de don Jaime se fue hacia las habitacio-
nes. Y de la mano de don Jaime las encontr6, acogedoras en medio
de la tempestad que afuera atronaba, caldeadas por las chimeneas
encendidas, y contagiandose del calor que imanaba del fuego, la
reina se dejo llevar una vez mas por ese otro fuego que latfa pujan-
te dentro de ella cada vez que se encontraba a la vera de un hombre
atractivo y bien macho. Y don Jaime lo era, de manera que juntos
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pasaron una larga y agitada noche de truenos entre hogares encen-
didos y calor de sabanas calientes.

Cuando ya despuntaba el alba sobre los almendrales de Son
Ripoll, la ardiente reina despidi6 a su fugaz amante de turno para
recobrar la dignidad que debiera corresponder a su condicion de
soberana. Y de inmediato aparecieron, cruzandose sin querer ver-
se con don Jaime, las damas de compania de la reina para ayudar a
proporcionarle el porte conveniente de cara al nuevo dia.

En la despedida, bajo los soportales de la mansiéon de Son
Ripoll, mientras don Jaime rendfa pleitesia a la reina besandole la
mano con la obligada reverencia, dofia Isabel le murmuro al oido,
asi como de pasada «eres un buen macho y por eso te voy a nom-
brar, en recuerdo de mi estancia en tu casa, baron de Bonamano.
Majestad —murmuré arrobado don Jaime doblando todavia mas
la cerviz en el besamanos— siempre a vuestro servicio.

Y la reina le hizo barén. De aquellos polvos naci6 la baronia de
Bonamant y sefiorio de Son Ripoll, segun consta en el documento
acreditativo del nuevo titulo nobiliario datado en el afio 1.860 fir-
mado por su majestad la reina dofia Isabel II de Espafa, recibido
pocas semanas después por conducto de un correo real llegado
especialmente desde Madrid hasta la misma puerta de Son Ripoll,
para hacerle entrega en mano a don Jaime de un titulo tan digna y
esforzadamente conquistado.

Claro que nueve meses mas tarde, el corazén del flamante
Barén de Bonamant latié con especial intensidad, cuando tuvo
conocimiento a través de un amigo que se decfa bien enterado de
las cosas de la corte, del malicioso rumor que corria por todo
Madrid acerca de un nuevo parto de la reina, algo impropio no de
la reina, como bien sabfa por experiencia el barén, sino de su insig-
ne consorte don Francisco de Asis, mas conocido en los corrillos
de la capital como dona Francisquita.
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Ello turb6 gravemente el animo de don Jaime, pues a saber
quién pudiera ser el padre de la criatura, loterfa de la que no debia
auto excluirse, pues tanto mérito tenfa él como el que mas para ser
el padre de un nuevo infante de Espana, posibilidad esta que a la
baronia ya obtenida, podrian sumarse otros reconocimientos y
honores. Sin embargo la angustia del barén se desvanecié cuando,
pasado algun tiempo, el mismo amigo le confirmé que, segtin todos
los indicios, el padre del nuevo infante no era €, sino un capitan del
cuerpo de ingenieros de nombre don Enrique Puig Molt6, asiduo
visitante de los mas privados aposentos reales.

De manera que don Jaime Ripoll de Berenguer, recobrado el
perdido sosiego, se dispuso a disfrutar de su bien ganada baronfa.
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I
LA BARONIA

Desde aquella tempestuosa y apasionada noche hasta la fecha se
habfan sucedido tres barones mas.

El segundo barén de Bonamant, don Jaime Ripoll de Berenguer
y Villalonga, hereu del fundador de la dinastia, persona anodina
consumido de antemano por las sobradas energfas derrochadas
por su padre, pese a no tener mayor significacion para otra cosa
que no fuera pasar inadvertido ante todo el mundo, le tocé vivir los
ultimos afios de su larga ancianidad a merced de las convulsiones de
una época crispada por el enfrentamiento politico y social que se
habia apoderado de Espafia entera. Situacion limite, que le obligd
a abandonar con urgencia extrema sus posesiones de Son Ripoll para
asi poner a salvo otras posesiones mas suyas, intimas y vitales, que
como cabe suponer le resultaban de mas urgente salvacion. Y as,
huyendo de la quema, tuvo que vivir en el exilio hasta que alguien
de su confianza le asegur6 que su rango y propiedades estaban
suficientemente garantizados, gracias a un joven e invicto general
que durante los tres tltimos afios se habia dedicado con esmero a
limpiar el forro de los enemigos de la patria, entre los que como cabe
suponer se encontraban también los enemigos del barén, los mis-
mos que pocos afos antes habian pretendido limpiarle el forro al
propio don Jaime en persona.

Qué horror, qué barbaridad, pensé ante tan desgarradora noti-
cia el anciano barén, hombre de extensa cultura y espiritu refinado,
si bien pronto se sobrepuso sin mayor esfuerzo a la primera impre-
sion y se apresuro a volver a Son Ripoll para recuperar cuanto antes
sus propiedades, abandonadas con prisa pocos afios atras bajo la
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amenaza de verse colgando del arbol mas alto, para mayor escarnio,
de su misma propiedad. Aunque una vez llegado de nuevo al hogar
y recuperada la tranquilidad perdida, solo tuviera el anciano barén
el tiempo justo antes de pasar, muy a su pesar, a descansar eterna-
mente en paz.

El penultimo y tercer barén de Bonamant, don Jaime Ripoll de
Berenguer y Suau, padre del actual titular de la dinastia, habia naci-
do con el siglo y contra la habitual longevidad de sus mayores,
habfa fallecido prematuramente a los cincuenta y tres afios de edad,
en pleno disfrute de sus facultades y derechos inherentes a su baro-
nfa. El inesperado deceso tuvo lugar cuando una calurosa tarde de
verano en la que todo el mundo decfa dormir la siesta, no tuvo el
finado don Jaime mejor ocurrencia que trepar en busca de un higo
especialmente hermoso que colgaba de una de las higueras proxi-
mas a una de las balconadas de su mansion, asi que hombre afano-
so y aventurero se lanzo a la conquista y pasando del balcén a la
higuera, trep6 por sus ramas hasta que, ya a punto de entrar en el
paraiso, la rama cedi6 y don Jaime se cay6 de la higuera. Y se que-
dé en el sitio.

Dej6 viuda a dofia Mercedes Thomas de Massanet y de Ripoll
de Berenguer, una mujer fea, seca y estirada, hija tercera de un mar-
qués tieso como la mojama, que tuvo la suerte de casar a dofia
Mercedes, que ya llevaba trazas de quedarse para vestir santos, con
el tercer bar6n de Bonamant, un titulo inferior en rango al viejo mat-
quesado que ostentaba con orgullo el suegro del barén, aunque
con el inconveniente de no tener un solo duro en el bolsillo. Hay que
estar a las duras y a las maduras, habia oido repetir dofia Mercedes
hasta la saciedad a su padre mientras vefa que el tiempo pasaba
entre agobios econdémicos impropios de su condicion, asi que cuan-
do al fin se cas6 con el barén, donia Mercedes pensé que habfia lle-
gado el momento de darle un corte de mangas a su padre el
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marqués, con el mensaje afadido de que se quedara él con las duras,
que de esas ya habia tenido ella bastantes.

Dofia Mercedes fue una mujer que supo llevar en todo
momento con la dignidad que cabe su condicion de baronesa con-
sorte, huyendo con verdadero esmero, como correspondia a una
dama de su alcurnia, de toda ocasién que pudiera acarrearle una res-
ponsabilidad y por supuesto, de cualquier circunstancia que pudie-
ra tener relacion aunque fuera indirectamente con el trabajo. Asilo
demostrd reiteradamente durante el tiempo que durd su matrimo-
nio con el bardén, con el que tuvo dos hijos; el mayor Jaime, como
es natural, el nombre no el hijo, y el pequefio Perico, bautizado
Pedro por el mismo cura capellan de la ermita de Son Ripoll que
pasados los afios habria de oficiar el responso funebre el dia del
entierro de su marido.

Por cierto que en tan solemne y finebre ocasion, el cura cape-
llan tuvo el desdoro de proclamar en publico la desmedida pasion
del fallecido por la madre naturaleza, algo que la baronesa muy
bien sabfa desde muchos afios atras, con explicita y reiterada refe-
rencia a su pasion por los higos, gusto desmedido que como ocu-
rre con todas las pasiones, segin dijo el cura, provocd su
desgracia.

Asi que una vez hubo bien enterrado como Dios manda a su
esposo, no encontré motivo dofia Mercedes para cambiar sus habi-
tos de conducta y por tanto continué con su inveterada costumbre
de no hacer nada, dejando el trabajo a la servidumbre, aunque cla-
ro, siempre bajo su constante vigilancia, no fueran a aprovecharse
los criados del fallecimiento del barén para vaguear y dejar de cum-
plir sus obligaciones. Pero como ocuparse de su casa la fatigaba
en demasfa, resolvié dejar que fueran sus hijos, a fin de cuentas
herederos de su padre, quienes se ocuparan de todo lo que tuviera
que ver con la administraciéon de Son Ripoll. Y ahi empezaron los
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problemas. Porque Jaime y Perico, pese a ser hermanos de padre y
madre, de lo cual dofia Mercedes tras profunda meditacion estaba
bien segura, y pese a haber recibido ambos la misma educacion,
resultaron ser muy diferentes. Jaime siempre se distinguié por ser
un chico obediente, disciplinado, respetuoso, responsable y edu-
cado, justo lo contrario que Perico, un «viva la virgeny, fantasioso,
desordenado, impredecible y rebelde.

Recordaba dofia Mercedes con nostalgia el dfa en que hablan-
do con su esposo el fallecido barén acerca de las diferencias entre
sus hijos, este cont6 la tltima ocurrencia de Perico, de la que habia
tenido noticia a través de la queja del cura capellan. Resulto, segin
le habia contado el buen cura, que aprovechando que tenfa reuni-
dos a todos los payeses con motivo de la celebracion de la semana
santa, tiempo de oracion y penitencia segin venia determinado
por la liturgia de ese sagrado tiempo, mientras les explicaba las
penas del infierno, no tuvo el niflo mejor ocurrencia que encen-
der una gran hoguera junto a la puerta de la ermita mientras esta-
ban todos dentro, y aprovechando que el viento soplaba a favor,
abrir en su momento la puerta para que la humareda, segin se jus-
tific6 después Perico, hiciera mas crefble las explicaciones del cura.
Ni que decir tiene que los payeses, ya de por si suficientemente
impresionados por el sermoén, cuando vieron el humo entrar, salie-
ron todos despavoridos de la ermita implorando a Dios Todopode-
roso el perdon de sus pecados.

Y es que la herencia genética viene a ser tan verdad como todas
las demas herencias. O sea, segin. Ello se puso en evidencia cuan-
do alas pocas semanas de caerse el baron de la higuera, un notario
notific6 a don Jaime que a partir de ese momento y en virtud de su
condicién de hereu, se habia convertido en el nuevo barén de
Bonamant y sefior de Son Ripoll y por tanto, en el propietario de
todos los bienes inherentes al titulo, casas, propiedades, negocios,
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posesiones, fincas y demas, a excepcion de algunas tierras baldfas en
la periferia de la isla que limitaban con el mar, que en compensacion
le habian caido como herencia a su hermano Perico.

La relacion entre los hermanos hasta ese momento no habia
sido especialmente calurosa, ya que Jaime y Perico, pese a ser her-
manos, parecian provenir de galaxias diferentes. Jaime habfa naci-
do en 1.925 y su hermano poco mas de un afio después, asi que los
dos eran muy nifios cuando el abuelo decidi6 salir por pies de
Mallorca antes de que le encontraran por alli las animosas hordas
marxistas—Ieninistas que habian prometido colgarle del arbol mas
alto de Son Ripoll. No obstante su temprana edad, ambos se acor-
daban de la noche oscura en que les sacaron de la cama para meter-
les en una carreta tirada por dos mulas entre sacos de patatas de Sa
Pobla, cubiertos por una mugrienta lona, y as{ permanecieron
durante horas, entre el cansino traqueteo de la carreta, hasta que lle-
garon al puerto de Alcudia, donde les metieron en un barco de
vela que hacia de correo entre Mallorca y la peninsula.

Supieron que estaban en Alcudia porque el payés que condu-
cfa la carreta les dijo, mientras les acarreaba entre sus brazos como
si fueran un par de sacos de patatas, que estaban en lugar seguro por-
que desde el puerto de Alcudia salfa el barco correo y eso era una
cosa muy seria contra la que nadie podia hacer nada. Y pudieron
comprobar que efectivamente nadie hizo nada, excepto la mar, que
una vez fuera de la bahia y puesto rumbo a Alicante, se empefié en
demostrarles la fragilidad de los propositos humanos cuando se
oponen a las fuerzas de la naturaleza. Alli pudieron los hermanos
Ripoll de Berenguer comprobar lo que es la lucha del hombre con-
tra la mar, una especie de duelo entre la inteligencia y la fuerza bru-
ta a la que hay que sortear, con astucia y valor a través del timén y
la vela, de la misma manera que los toreros sortean las embestidas
del toro a través de la capa y la muleta.
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Tardaron tres dias y dos noches de tempestad, panicos y
vomitos hasta llegar al puerto de Alicante, donde consiguieron
sin otro tramite, ni siquiera para descansar unas pocas horas en
alguna cama anclada en tierra firme, meterse en otro barco a pun-
to de zarpar, aunque este mas grande y de vapor, que les traslado6
tras otros tantos dias de navegacion hasta Argel, porque segun
decfan los que sabifan del tema debian dar un rodeo para sortear el
bloqueo impuesto por la armada rebelde, y una vez llegados alli,
cambiar otra vez de barco hasta Marsella. Una vez a salvo y en
tierra neutral y sin apenas tiempo para enterarse de donde estaban,
les metieron en un coche para seguir viaje hasta un lugar llamado
Biarritz, un hermoso pueblo de amplias playas, como las de
Mallorca pero mucho mas frias, que pese a estar en Francia esta-
ban repletas de espafioles.

Y es que la guerra de Espafia habia congregado en Biarritz a
multitud de espafoles que huyendo de la quema habian decidido
salir de naja hasta ver como se desarrollaba la corrida viendo los
toros desde la barrera. Pero es que ademas de sus playas, Biarritz
tenfa otros muchos atractivos mas, entre ellos una gran variedad
de hoteles de lujo rodeados de cuidados jardines, casinos de juego
donde la gente empenaba hasta las pestafas y docenas de salas de
espectaculos que atrafan a muchos desinhibidos franceses y france-
sas, ellas a cada cual de mejor ver. Claro que tantos atractivos no
encontraban igual atencion entre los sufridos refugiados espafioles,
ya que entre estos también habfa nifios y mujeres y otros tantos
mas que sin ser nifios ni mujeres, habian salido de Espafa precipi-
tadamente con lo puesto.

No era este el caso de don Jaime Ripoll de Berenguer y Suau,
futuro tercer bar6n de Bonamant y padre del actual titular de la
baronfa, quien durante su estancia en Francia no desaproveché la
oportunidad de ampliar sus escasos conocimientos del francés con
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cuantas francesas de buen ver se cruzaran por el camino, que al
parecer del joven y fogoso don Jaime, eran todas. Como cabia
suponer, tanto interés por los idiomas llen6 de desconsuelo a su
esposa dofia Mercedes, desconsuelo proximo a la desesperacion
cada vez que se miraba al espejo. Sin embargo, todo parecio ir
mejor para dofia Mercedes, cuando terminada la guerra de Espafia
con la victoria de los nacionales, pudieron retornar al fin a la patria
y al calor del dulce hogar. No resulté sin embargo esta circunstan-
cia tan dulce para el joven don Jaime, que se vio asi imposibilitado
para continuar con sus queridas practicas del francés, aunque mal
que bien encontré algin consuelo a su forzada abstinencia cuando
alos pocos dias del regreso, su anciano padre, el segundo barén de
Bonamant y sefior de Son Ripoll, pudo al fin encontrar, tras tanto
ajetreo, el descanso eterno.

Dice el refran que la alegria dura poco en la casa del pobre,
aunque no dure mas en la del rico, como pudo comprobar la nue-
va baronesa pasados los duelos oficiales, los dias de luto, las nove-
nas y rosarios por el fallecimiento de su suegro, cuando el nuevo
barén de Bonamant, su marido, decidié poner de inmediato en
practica el ejercicio de su titulo y potestad volviendo a Francia para
no perder los conocimientos adquiridos.

Asi que dofia Mercedes no tuvo otra alternativa que acostum-
brarse con resignacion a las largas ausencias de su esposo, hacien-
do por su lado cuanto estaba de su parte para no caer en
depresiones y melancolias impropias de una dama de tan buena
posicion y posibles, entre los que, como bien sabfa la baronesa, no
se encontraba precisamente su extraordinaria belleza. Pero como los
posibles estan para sacarles provecho, se propuso dofia Mercedes
gestionar con determinacion e inteligencia su soledad, adminis-
trando con prudencia los tiempos para evitar escandalos y tam-
bién la acumulacién de acompafiantes, no fuera que algin estipido

29



de esos que nunca faltan encontrara razén para sentirse preterido,
celoso o despreciado.

Y en ese ambiente de ausencias, de puertas que se cierran y
preguntas sin respuesta, de caras indiferentes y distantes, fueron
creciendo los hermanos Jaime y Perico, cada cual haciendo de su
vida un mundo aparte propio y no compartido. Transcurrieron sus
afios de colegio en un internado de Palma regentado por los padres
jesuitas y los fines de semana los pasaban en Son Ripoll, aunque rara
vez coincidian con su padre porque siempre estaba de viaje. A su
madre la vefan mas, pero tampoco mucho tiempo porque ella siem-
pre tenfa algo que hacer y gente que ver.

Cuando terminaron el colegio les mandaron a Madrid a estudiar
derecho, como corresponde a dos vastagos de tan distinguida fami-
lia. La capital era entonces una ciudad especialmente fria porque no
habfa calefaccion, llena de militares con y sin graduacion, guardias
de uniforme gris como el entorno, damas y caballeros con guantes
y sombrero, seflores con abrigo raido y cara de frio, mendigos,
estudiantes repetidores, coches oficiales, chirriantes tranvias con
gente colgando de los estribos, bancos, tiendas, bares y también
otros lugares para pasarselo bien, si tenfas dinero.

Compartian los hermanos un espléndido piso cercano a la ciu-
dad universitaria, cuidado por un mayordomo y un par sirvientas lo
suficientemente feas y viejas como para no despertar las malas ten-
taciones de nadie que las viera de cerca. Durante aquellos afos,
pese a vivir en el mismo piso, los hermanos apenas si se vefan, ya que
cada cual tenfa montada la vida por su cuenta. Ademas, como ha-
cfan cursos diferentes no coincidian tampoco en la facultad, de
manera que solo algunos fines de semana se vefan la cara, algo que
tampoco les aportaba mayor satisfaccion.

En lo tnico que coincidian los dos jévenes hermanos era en
prolongar lo mas posible su estancia en Madrid, mediante el siem-
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pre socorrido procedimiento de suspender asignaturas y repetir
curso, si bien el beneficio de tanta prolongacion no fuera el mismo
para los dos, ya que mientras Jaime se pasaba la vida metido en el
cine viendo peliculas de Rita Haywood o yendo al futbol los domin-
gos por la tarde, Perico se iba de copas con los amigos, o de ronda
con la tuna de la facultad a tocar la guitarra, o a tocar lo que pudie-
ra. Consecuentemente, Perico ligaba mucho y Jaime no ligaba nada,
porque ver peliculas, aunque fueran de Rita Haywood y menos ir al
futbol, aunque jugara Di Stéfano, no rendfa, mientras que ir de
ronda con la tuna era un verdadero chollo.

Durante las fiestas de navidad y semana santa volvian los her-
manos a Son Ripoll para pasar unos dias con la familia, vacaciones
en las que habitualmente, aunque no siempre, solfan encontrarse con
su padre, quien irremediablemente se sentia en la obligacion, sobre
todo cuando su madre estaba delante, de echatles un discurso sobre
la importancia de aprovechar bien el tiempo, estudiar mucho y ter-
minar de una vez la carrera, que para eso estaban en Madrid. Cla-
ro que en eso, coincidian los dos hermanos, los discursos de su
padre no les hacian mucha mella y lo soportaban como una costum-
bre mas de la familia, siempre tan apegada a sus tradiciones.

No era sin embargo igual en verano, primero porque hacfa mas
calor y segundo porque habfa mas tiempo para juntarse con amigos
de la misma cuerda, también de vacaciones, para ir juntos a la pla-
ya o montar algun guateque. Perico, que era mas proclive a los escar-
ceos amorosos, se quejaba de la falta de soltura y espontaneidad
de las chicas, acostumbrado como estaba a otras espontaneidades
mas espontaneas, segun presumia de su larga experiencia madrile-
fia. Hasta que un dfa, de tanto insistir en el mismo argumento, se
encontro en una situacion limite de triple efecto, cuando una calida
noche de final de guateque encontr6 al fin un alma gemela dispues-
ta a dejarse convencer, y ya a punto de coronar con éxito la cumbre
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del Himalaya, apareci6 el hermano mayor de la cumbre, mas concre-
tamente su pufo, que le dej6 un ojo a la funerala y dio ocasion a que
el padre de la muchacha, advertido por el escandalo, le agarrara por
las solapas de su elegante chaqueta azul marino con botones dora-
dos y de una patada en el noble trasero le pusiera directamente en
la calle. Pero como no habia calle, puesto que el guateque no era
urbano, Perico terminé con la sola visién del ojo sano en medio
de un campo sembrado de cebollas, entre las que tuvo que andar lar-
go rato hasta encontrar una salida a su laberinto.

Todavia no se habia repuesto Perico de la humillacién ni del
pufietazo, cuando una apacible y calurosa tarde de verano en la
que todo el mundo aparentaba estar durmiendo la siesta, su padre
el tercer barén de Bonamant y sefior de Son Ripoll, que al parecer
tenfa mal dormir, se cayo de la higuera y se quedé en el sitio. —¢Pero
qué hacfa vuestro padre, con la que esta cayendo, subido a esa
higuera>— no paraba de preguntar a sus hijos dofia Mercedes. Pero
como por mas que preguntara no obtenfa respuesta, dofia Merce-
des que no era tonta, dej6 prudentemente de preguntar, no fuera que
algin desaprensivo de esos que nunca faltan en tales situaciones
la diera cumplida contestacion.

A partir de ese dia todo fue a peor para Perico, sobre todo des-
de que un notario expresamente llegado desde Palma, al parecer
amigo de su padre, convocara a la familia y a los criados para dar
publica lectura del testamento del fallecido barén de Bonamant.

Era el notario un sefior muy mayor, de pelo ralo y cano, pobla-
do mostacho y cuidada barba, refinado en el trato, solemne en los
gestos y cordial en las formas pero de mirada fria como el hielo, que
se paso casi una hora explicando a los convocados a tan solemne cita
el sentido de la institucion del hereu en el contexto del cédigo civil
catalan, para a partir de ahi enumerar y describir con todo detalle las
propiedades y titulos del fallecido barén para terminar, con sobra-
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da actuacion, leyendo las dltimas voluntades del difunto, mientras
un criado debidamente instruido le rellenaba a cada rato la copa
con el mejor brandy de la bodega de la casa.

Tan prolija explicacién no dejaba margen para la duda, asi que
todos los presentes comprendieron que, a excepcion de alguna ren-
ta de poca monta y algin que otro objeto de valor indeterminado
con los que querfa hacerse recordar por los criados mas antiguos, el
fallecido barén nombraba sucesor y hereu a su hijo mayor Jaime
Ripoll de Berenguer y Thomas de Massanet, a quien adjudicaba
todas sus propiedades y derechos, titulos y honores, rentas y bene-
ficios derivados de las anteriores, con la sola explicita excepcion de
algunas otras propiedades no incorporadas a Son Ripoll, mas pré-
ximas al mar que a la tierra, arenales y terrenos castigados por la ero-
sion, baldios para el cultivo de cualquier cosa y por tanto sin valor
real, que pasaban asf a la propiedad de su segundo hijo, Pedro Ripoll
de Berenguer y Thomas de Massanet. Y a dofia Mercedes Tomas de
Massanet, su viuda, la dejaba el usufructo de algunas rentas meno-
res, suficientes para su mantenimiento, con la encomienda al hereu
de que cuidara bien de ella para que nada pudiera faltarla durante los
afios que Dios nuestro Sefior quisiera mantenerla con vida.

Cuando Perico tuvo conciencia de los dafios, es decir, tan
pronto el notario abandoné la casa con la ayuda de dos criados
que le mantuvieron erguido en su camino hasta el coche que le
debia llevar de vuelta a la notaria o a cualquier otro lugar donde el
anciano pudiera dormir la mona que se habia agarrado durante la
lectura de las dltimas voluntades de su amigo, el perjudicado se
concentré en la manera de intentar enmendar la injusticia y com-
pensar el agravio.

Asi que al dia siguiente persiguié por toda la casa al hereu en
busca de la oportunidad de aclarar las cosas, hasta que después de
mucho deambular tras él, le pill6 en un descuido mientras el nue-
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vo bar6n de Bonamant recorria la bodega acompanado de un cria-
do para hacer inventario de los caldos y licores que alli reposaban.

Sorprendido por la presencia de su hermano en lugar de tan difi-
cil escapatoria, don Jaime despidi6 a su criado para escuchar en
soledad lo que Perico tuviera que decir. Y Perico, consciente de lo
que se jugaba, habl6 y hablo, transido en momentos por la emocion
del hermano que comparte la orfandad del padre recién fallecido y
en momentos por la furia del heredero que se siente maltratado. Pero
de nada le sirvi6 evocar tiempos pasados, secretos compartidos,
favores pendientes de compensacioén y amor de hermano, sobre
todo porque los dos sabfan muy bien que los buenos tiempos esta-
ban aun por llegar, nunca hubo secretos que compartir entre ellos,
ni favores que compensar, y el amor entre hermanos, como es sabi-
do en caso de herencia, era un cuento chino

Asi que Perico, doblemente humillado, no tuvo mas remedio
que echarse en brazos de su madre para buscar en ella alguna via
alternativa que le permitiera volver a acercarse a su hermano. Pero,
dificil el papel de las madres en tales circunstancias, dofia Mercedes,
consciente de su debilidad tras el fallecimiento de su esposo, lo
ultimo que deseaba era indisponerse con su hijo mayor, el hereu que
habtia de administrar el usufructo de la herencia del finado barén,
de manera que, aunque con mejores formas porque una madre
siempre es una madre, ratificé la respuesta de Jaime propinando a
las aspiraciones de su hijo pequefio otro corte de mangas. Asi que
Perico, agotados todos los recursos, no encontré mejor solucion que
quedarse rondando por alli a la espera de otra oportunidad para
volver a la carga con su hermano, hasta que pasados algunos inter-
minables dfas de angustia, comprendié al fin que su destino, aunque
no le gustara, ya estaba marcado.

De manera que harto de tanta humillacién, un dia que se levan-
t6 con el pie cambiado, en un repentino arrebato de la dignidad
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perdida, Perico Ripoll decidié no compartir ni un solo minuto mas
el mismo techo que hasta poco tiempo atras habfa sido su propio
techo y que ahora, por decision de su padre pertenecfa exclusivamen-
te a su hermano mayor.

Asi que sin mas, sin pararse para hacer al menos una maleta con
sus cosas mas personales, sin despedirse de nadie, ni siquiera para
darle un beso de despedida a su madre, abandoné Perico para siem-
pre Son Ripoll para afrontar abiertamente su incierto destino y
tomar posesion de sus tierras en el mas perdido y inhdspito lugar
de la isla, que como las migajas del cuento, le habia dejado en heren-
cia su padre, el recién fallecido 111 bar6n de Bonamant.
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1
EL BARON

Entretanto, Jaime Ripoll de Berenguer y Thomas de Massanet, ape-
nas si habfa tenido tiempo para asumir su condicién como nuevo
barén de Bonamant, cuando ya se vio obligado a tomar la primera
decisiéon importante de su vida, haciendo frente a las reiteradas
intentonas de su hermano Perico que le reclamaba con argumentos
tan peregrinos como lacrimégenos, el muy sinverglienza, un supues-
to derecho a compartir con ¢l una herencia que muy bien sabfa era
solo suya.

La primera vez que lo intent6 fue ante el cuerpo atn caliente de
su padre, recién caido a la sombra de la higuera, que le obligb a
mostrarse esquivo y distante con su hermano, quien incluso antes de
conocer el testamento y temiéndose lo peor, ya estaba brujuleando,
el muy cabrén, para ver qué ventaja podia sacar en momentos de
semejante conmocion tras el repentino fallecimiento del baron.

LLa segunda intentona fue pocos dias después, cuando en cum-
plimiento de su recién estrenada jerarquia familiar, don Jaime se
vio en la dolorosa obligacion de presidir las honras finebres de su
padre, que se celebraron con gran solemnidad en la ermita de Son
Ripoll, erigida precisamente, ironias del destino, en advocacion al
santo angel de la guarda.

LLa ceremonia finebre, estuvo presidida nada menos que por el
obispo emérito de Santa Elena, localidad de la isla de Corcega que
hizo famosa Napole6n Bonaparte como lugar de obligado retiro,
que casualmente se encontraba por alli también de vacaciones bajo
el cobijo de su hermano en el episcopado el obispo de Mallorca.
Hasta Son Ripoll llegaron gentes de toda la isla, deudos, conocidos,
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curiosos y también algun amigo de esos que parecen encontrar
consuelo ojeando las esquelas que publican los periddicos, que lle-
naron a rebosar la pequefa ermita y sus alrededores.

Tuvo el sefior obispo emérito de Santa Elena la benevolencia,
nada frecuente en esas altas jerarquias eclesiasticas, de permitir que
fuera el sencillo cura capellan y amigo de tantos afos del fallecido
barén quien predicara la homilfa fanebre, benevolencia a la que
también contribuyé sin duda su completa ignorancia del idioma
castellano. No estaba sin embargo preparado el buen cura cape-
llan de Son Ripoll para desempefiar tan especial encomienda, asi que
sorprendido por la generosidad de su ilustrisima, no tuvo mas
remedio que improvisar unas palabras en recuerdo de su amigo el
fallecido barén de Bonamant.

Y obligado a salir del paso, no tuvo mejor ocurrencia el buen
cura, a quien Dios nuestro Sefior por cierto no habia llamado por
el camino de la oratoria, que orientar su prédica hacia lo que él
sentfa mas proximo del ilustre fallecido, cual era su compartida
pasion por Francia y la cultura francesa, pais de acogida para ambos
en los ya pasados, gracias a la victoria del caudillo Franco, tiem-
pos de tribulacién, cuando los enemigos de Dios y de la patria
hacfan de las suyas en Espafia. En aquel tiempo el futuro Barén
habfa encontrado refugio en Francia y después ocasion para trabar
amistad con su ilustrisima el sefior obispo emérito de Santa Elena,
alli presente, a quien por cierto, él habia tenido el honor de pre-
sentar. Y es que, empezé a divagar en su homilia el cura capellan, en
los afios de la tribulacién, también él mismo, un humilde sacerdo-
te habfa tenido que refugiarse en Francia de la que estaba cayendo
en Hspafia, oportunidad que aproveché para aprender, gracias a la
benévola acogida de su ilustrisima, a chapurrear el francés, idioma
culto y universal, conocimiento que le habia facilitado la mejor
comprension de las debilidades humanas, incluidas sus propias
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