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EL REY DE LOS RATONES
de
Raul Hernandez Garrido



RAUL HERNANDEZ GARRIDO
Madrid, 1964. Dramaturgo reconocido con premios como El Espectacu-
lo Teatral, el Lope de Vega, el Rojas Zorrilla, el Born y el Calderon de la
Barca. Es guionista y director de los largometrajes Escuadra hacia la
muerte, basado en la obra de teatro de Alfonso Sastre y Antes de morir
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Su primera novela es Abrieron las ventanas (Il Premio Irreverentes
de Novela). Ha escrito relatos incluidos en antologias como Poeficcio-
nario, 250 afos de terrory Microantologia del microrrelato.



Cuando se presentd el desgraciado con su lamentable aspecto, la Princesa se cubrio
el rostro con las manos, exclamando: «Fuera, fuera, asqueroso Cascanueces.»

E. T. A. Hoffman

A la luz roja, Cascanueces revel6 las tltimas fotografias. Bien valian
el precio que pensaba pedir por ellas, por alto que pareciera. Den-
tro de la cubeta, sobre el papel humedo, primero surgio la figura de
la chica. Luego, enroscandose al cuerpo de ella, aparecio la del suje-
to. Cascanueces atn utilizaba carretes, revelado y papel. Lo hacfa por-
que asf las pruebas contra el sujeto eran irrefutables. Nadie acusaria
a Cascanueces de intentar pasar una falsificaciéon hecha con un
programa informatico. Lo que Cascanueces ofrecia con sus foto-
graffas eran pruebas de la pura realidad.

La imagen dudo, se resisti6. Cascanueces contuvo la respiracion
y eché un vistazo rapido a la bombilla roja, sin dejar de mirar la
cubeta. Por un momento, temi6 que el rostro del sujeto no se fija-
ra, que todo el trabajo hubiera sido en vano. Sus temores se desva-
necieron a medida que la imagen iba definiéndose y se reconocfa en
ella todo lo que se debia reconocer. La impresion era perfecta y
nadie dudarfa de la identidad del sujeto, ni mucho menos, de lo
que estaba haciendo con la muchacha.

En su pantal6n se abultaba el fajo de billetes. El cliente habfa que-
dado muy satisfecho con las fotografias; las habia examinado con cui-
dado; sin preguntar nada mas, habia pagado una por una, y habia
desaparecido. Pero atin quedaban cosas por hacer. Cascanueces tenfa
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que ver a la chica para darle su parte. Ademas de pagarle lo estipula-
do, tenfa por costumbre ajustar al alza sus honorarios segin lo que
le sacara al cliente. il crefa que asf se implicaria mas con su trabajo.

En el tiempo que llevaba con este tipo de encargos habia teni-
do varias colaboradoras. Chicas con buen tipo, atractivas y gua-
pas, aunque €l preferia que no fueran excesivamente llamativas.
Chicas que no tuvieran escrupulos pero que a la vez fueran dis-
cretas, y que supieran apreciar lo que valfa su pudor. Chicas, eso lo
tenfa claro, que no vinieran de la prostitucién. Ese tipo de mujeres
no eran buenas para su trabajo. En los primeros encargos, come-
ti6 el error de contar con una profesional. Tras un par de reporta-
jes, la putilla se intent6 pasar de lista. Cascanueces tuvo que actuar
con firmeza con ella. No volvié a repetir con prostitutas.

Buscaba sus ganchos entre aspirantes a actrices, modelos, o
azafatas. Una vez incluso colaboré6 con una cajera de un supermet-
cado, que resulto ser una sorpresa. Trabajaba extraordinariamente
bien, no levantaba ningun recelo entre los sujetos y lograba de ellos
pruebas aplastantes. Desgraciadamente, su novio se enter6 y ella le
dejo colgado a medias con un caso.

La chica de ahora no era la primera que hacia eso para Casca-
nueces, y tampoco era ésta la primera vez que ella hacfa el trabajo.
Ni la situacion ni la chica en cuestion eran ninguna novedad para él.
Sin embargo, Gltimamente, Cascanueces no podia apartar su ima-
gen de la cabeza.

Aprovecharia que tenfa que quedar con ella para invitarla a
cenar. Jamas habfan cruzado mas de dos palabras seguidas, fuera de
las necesarias para concertar cada operacion. Lo cierto es que nun-
ca habfa sido muy efusivo con ninguna de las muchachas con las que
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habfa trabajado. No lo era con ninguna mujer, aunque con ella era
especialmente reservado. Cascanueces llevaba desde hacia tiempo
pensando en invitarla a cenar. Ahora se habia decidido a hacerlo.

Mientras esperaba que llegara, se imaginé su cuerpo, peque-
o y delgado. Su pelo, moreno y corto, encrespado tanto en la cabe-
za como en su pubis. Sus pechos, pequenos y firmes, de pezones
oscuros. Pero lo que mas llamaba la atencion, hasta el punto de
llegar a obsesionatle, eran sus 0jos; ojos tristes, sin color, que atra-
vesaban los cuerpos como si al mirar sélo encontraran aire. Dentro
de su mente, las fotografias que habia hecho empezaron a animar-
se. Vio de nuevo a la muchacha moverse mientras ejecutaba su tra-
bajo y cumplia con eficacia su papel, controlando cada uno de sus
musculos, cada centimetro de su piel, todos sus gestos y movi-
mientos con una meticulosa y exasperante frialdad. Tal vez lo que
le sobrecogia de la chica fuera ese algo indefinido que parecia ema-
nar de ella y que acababa envolviendo a los sujetos de la investiga-
cion, a las victimas. Lo podia sentir no sélo cuando alli, en su
escondrijo, disparaba las fotografias, sino también luego, en el labo-
ratorio, al revelar las fotos; e incluso mas tarde, cuando examinaba
la secuencia fotografica. Podia casi tocar en el papel el halo invisi-
ble que salfa de la muchacha e impregnaba al sujeto. Cascanueces,
tanto cuando estaba en su encierro y vefa la escena a través del
objetivo, como luego, cuando examinaba las fotos, sentfa que ese
halo le exclufa a él.

En su cuchitril, delante de la camara apoyada en el tripode,
Cascanueces sudaba en silencio y no paraba de disparar foto tras
foto. Y al final, una vez consumado eso, una vez alcanzado el obje-
tivo por el gancho, y realizado el propésito del investigador, el halo
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acababa retornando a ella, hacia ella, hacia dentro de ella. Cascanue-
ces sentfa entonces un pufietazo contra su estobmago. Su boca se
secaba, el corazon latfa mas lentamente. Pensaba en la chica y habia
algo que le volvia loco. No era amor, tampoco deseo. Le revolvia por
dentro mientras la fotografiaba y luego segufa dandole vueltas por
la cabeza.

No la vio llegar, no vio que se habia sentado frente a él. La
chica estaba en su misma mesa, esperando, sin decir una palabra. El
hombre y la mujer estaban solos en el amplio salén del café. A esa
hora, el sitio estaba vacio. Cascanueces volvio a la realidad. Se apre-
suro a sacarse la cartera, casi tirando el café que se enfriaba en la taza.
La chica la apartd, antes de que la tragedia fuera irreversible. Cas-
canueces se sintié cogido en falta. Sin duda era culpable, aunque no
sabia de qué. Estaba avergonzado. Extrajo el dinero de la cartera y
le paso su parte. Enmascarada tras sus gafas negras, ella cogio el
dinero y lo meti6 bajo la mesa, sobre sus rodillas, sin guardarlo.
Hubo un momento de silencio. La muchacha conté el dinero, y
comprobé que la cantidad superaba lo estipulado. Pero no dijo
nada, ni un gracias, ni pedir una explicacion. Cascanueces dudo.
En un susurro, la llamé. Luego, bajé la mirada y le hizo su propo-
sicion. Tenfa mesa reservada en un restaurante del centro para esa
noche. Ella no le miré. Sin levantarse de la mesa, se giré y le dio la
espalda. Mir6 hacia el gran ventanal del café, como si esperara la lle-
gada de alguien. Se volvi6 hacia Cascanueces. Antes de decir nada,
contuvo la respiracion y dio un resoplido suave, que hizo que su fle-
quillo se moviera. Le rechazé con pocas y cortantes palabras, que
no daban mas pie a discusién. Como habia llegado se fue, esfu-

mandose entre la gente. Cascanueces sentia un amargor punzante
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en la boca. Pidi6 otro café. Se lo sirvieron. Ni siquiera lo probé. Mir6
la silla frente a él, vacia. Pago lo justo, sin dejar propina, y se fue.

En esa época, el trabajo no abundaba. No tenfa mas casos en
cartera. La intranquilidad no dejé al hombre dormir. Su cuerpo
pesado le ahogaba, cubriéndole de sudor e insomnio. Se levantaba
de la cama y recortia desnudo, con paso torpe, el apartamento,
demorandose en la puerta del viejo laboratorio fotografico. Un
resto del pasado, como él, arrinconado por el paso del tiempo. Lle-
gaba al final del pasillo, y volvia a empezar. Y asf una noche, y otra,
y a la siguiente.

Pasado un par de semanas, se le present6é un nuevo caso. Res-
pir6 aliviado. Como era habitual, le dejé a ella un escueto mensaje
en el apartado de correos de siempre. Era todo lo necesario para que
la chica apareciera.

No quiso mirar el teléfono. Estaba seguro de que el timbrazo
sonarfa de un momento a otro. No quiso mirar el teléfono. Lo sen-
tia como un bichejo, acechando a su espalda, preparado para atacar-
le. Llen6 otra vez el vaso de whisky, para dejar pasar el tiempo. El
liquido sonaba con un clap clap en su garganta reseca. Un buen
chorro llegando a su estomago como una brasa. El aparato seguia
allf detras, en silencio. No quiso mirar el reloj. Si ella fallaba, siem-
pre podria acudir a alguna de las ultimas chicas. Aunque lo hubie-
ran dejado, no serfa dificil conseguir que hicieran una excepcion;
nunca viene mal un pellizco de dinero. Pensaba en cual serfa la mas
adecuada. Fue descartando una por una a todas las chicas. Al final,
no veia mas posibilidad que ella. Si fallaba, deberfa buscar un nue-
vo gancho, pero le serfa imposible que una muchacha nueva reali-
zara el trabajo de forma adecuada. El tic tac del reloj. Una bronca
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de los vecinos. El chirrido de unos frenos. Un helicoptero sobrevo-
lando la zona. Un silencio lleno de ruidos.

Temblé. Ellicor chorrea por los pantalones, le deja perdidos los
zapatos. El vaso se hace afiicos, se quiebra, explota contra el suelo.
Intenta atrapar el vaso cayendo, pero sélo coge aire, se escapa entre
sus dedos. El teléfono sond. Cuatro, cinco timbrazos, €l no lo cogio,
el aparato volvi6 a quedarse mudo. Esta vez no ofa nada, ni el reloj,
ni a los vecinos, ni el trafico. Acaricio el auricular. El vello de su
mano se eriz6. La retird avergonzado. Era una auténtica garra. Una
mano de gorila. El teléfono volvié a sonar. No dej6 transcurrir ni
un timbrazo esta vez.

La maquinaria se desplegd de nuevo, precisa, infalible. Una tra-
ma de seduccion fatal para el chantajeado, demoledora para el chan-
tajista. Dentro de su escondrijo Cascanueces esperaba. En la
habitacion el espejo frente a la cama ocultaba el cuartucho falso, y alli
el objetivo de la camara aguardaba. El ahogo del encierro convirtié
en angustiosa la espera. Las paredes se echaban encima de Cascanue-
ces, los minutos se hacfan mas lentos, se detenfan, retrocedian y gol-
peaban contra su cara sudorosa. El cuerpo y su respiracion agitada
hacfan ain mas espeso el poco aire del cubil. Necesitaba salir de ahi.

La puerta de la habitacion se abrié. A través del espejo vio
entrar a la pareja. Ah{ estaba ella. El gancho, midiendo con pasos jus-
tos ese espacio tan conocido. Tirando de la mano del sujeto, que
entrd a trompicones, y corri6 a ocultarse en la oscuridad. El hom-
bre cerrd la puerta y examiné cada rincon del cuarto. Tal vez la
facilidad de la conquista le hacia sospechar. El sujeto repaso la
superficie de las paredes, arafiandolas. Se detuvo en medio de la
habitacién y miré a su alrededor. Esperé un momento, y luego se
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dirigi6 directo hacia el espejo. Cascanueces retrocedié. La mano
del hombre apuntaba en su direccion, casi atravesando el cristal. La
chica reacciond, sin perder un segundo mas. Se le eché encima
hasta que el hombre hundié la cabeza en su cuerpo, y ahi se perdio.
El la aplasté con su corpulencia y se agit6 entre espasmos, mientras
ella se agitaba entre sus brazos. El juego de los cuerpos puso frené-
tico al encerrado. Lo que envolvia al hombre era hoy muy intenso.
Cascanueces desde el otro lado del espejo podia incluso sentir su
olor y su tacto. La maquina fotografica no cesaba de disparar.

Bafiado por la luz roja, Cascanueces dejo resbalar el carrete
entre sus dedos. Las cubetas con los liquidos estaban preparadas. Su
superficie reflejaba de forma irreal la luz de la bombilla. El rollo de
pelicula se le escapaba, incontrolable, haciéndole mas dificil su tra-
bajo. Lo desplegd de nuevo, con mucho cuidado. Pero no pudo
evitar que sobre la emulsion cayera una gota de sudor. Se pasoé el
dorso de la mano por la frente. Garra de gorila. La gota se deslizo6
por la concavidad del rollo formando un surco reblandecido. Se
apoy6 en la mesa y su mano buscé a tientas el interruptor de la
luz. No podia soportar mas ese ahogo, sin aire, sin luz. Encerrados
en el negativo, aquel hombre y la mujer se repetian en un tiempo
muerto. Dos relampagos rompieron la oscuridad. Ahora, bajo la cla-
ridad intensa del fluorescente, respir6 profundamente. En el suelo
el carrete se enroscaba, inutil. Sin mirarlo lo recogié y lo oculté en
cualquier parte.

No hubo fotografias que entregar y cobrar, pero si quedd con
ella de nuevo. Le pagaria como si nada diferente de lo habitual
hubiera ocurrido, con dinero de su propio bolsillo. Cuando lleg6 a
la cita la chica ya estaba alli. La vio a contraluz, sentada frente al
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ventanal. Pasaba las hojas de una revista. Cascanueces torpemente
se sent6 a su lado. Ella no le saludé. El hombre dej6 el sobre en la
mesa y lo empujé bajo la revista de ella. La chica siguié ojeandola,
y sin que ni él lo advirtiera, guardo el sobre en su bolso. Cerr6 la
revista y se levant6. Entonces Cascanueces la tocé. Le agarr6 el
brazo, deteniéndola. Y se oy6 proponiéndole un nuevo trabajo.
Esta vez no habrfa datos previos. L.a mentira debia ser tan cal-
culada como fulgurante, completamente limpia. Fij6 como punto
de encuentro un sitio habitual de copas y luego confié en que las
cosas fueran surgiendo sobre la marcha. Lleg6 allf una hora antes de
lo marcado, y comenz6 a beber al no soportar la incertidumbre de
como salir del embrollo en que se habfa metido. Simplemente, tenfa
que hablar con la chica, no deberfa ser tan dificil. Simplemente,
tenfa que mostrarse agradable. Pensé en qué le iba a decir y ensay6
mentalmente hasta el ultimo movimiento de lo que harfa cuando la
viera. A través del alcohol se sucedfan rostros y cuerpos de hombres.
Hombres solos, hombres a los que ella podia abordar. Tenfa que
hablar con la chica. Tenfa que hablatle. Simplemente. Algunos de los
hombres los descarté por ser demasiado jovenes, otros porque
eran demasiado viejos. La envidia le hacia eliminar a algunos, a
otros la repulsién. No encontrd su propio rostro en el de los otros.
Cuando lleg6 ella, aun no sabfa cémo iba a acabar aquello. Le hizo
una sefa desde la entrada, y él acudio a su encuentro. Ella espera-
ba oculta tras la cortina del vestibulo. Era el momento. Le confesa-
ria que no habia ningtin trabajo, le confesaria que querfa verla de
nuevo, se lo dirfa todo. Tenia que romper el espejo para siempre.
Aunque la perdiera. Plantada ante él, la chica le clavé la mirada.
Cascanueces retir6 sus ojos, irritados por el humo. La chica no
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hablaba, no se dirigfa a ¢, pero le estaba pidiendo un hombre. Un
hombre para realizar su trabajo. Se quedaria frente a ella, le planta-
rfa cara. Hablarfa con ella, no tenfa que ser tan dificil. Le mirarfa a
los ojos y con ello no harfa falta ni hablar, ella comprenderfa. Pero
no pudo soportar el gesto tan frio de la chica, su boca apretando los
labios, las manos en las caderas, las piernas ligeramente adelantadas.
Cascanueces sefial6 hacia el interior del bat, al azar. Un hombre. La
muchacha se dirigi6 al desconocido y le sonrié. Su falda se entrea-
bri ante la sorpresa complacida del afortunado. El juego comen-
zaba. Cascanueces hundié las manos en los bolsillos.

Las luces de nedn atravesaron su cerebro. La fuerza de la cos-
tumbre le gui6 a la habitacién de siempre. Los pasos recorrieron el
suelo de moqueta gastada. I.a mano dirigi6 la llave a la cerradura. Al
abrir la puerta, pese a la oscuridad, el espejo le devolvia su rostro.
Se dejo caer sobre la cama. Una telarafia rota ensuciaba una de las
esquinas del techo. Desde ahf, sigui6é un rastro de manchas de
humedad que crecia hasta desembocar en un circulo amarillento
sobre el lecho. No habfa llevado las sdbanas a la lavanderfa. Cerrd
los ojos, apretandolos hasta que le dolieron los parpados. Se queda-
rfa asi para que la luz del amanecer le diera en la cara.

El espejo esperaba.

Entre suefios escucho el aranazo de metal contra metal. El rui-
do ceso, roto por unas risas al otro lado de la puerta. La cerradura
volvio a rechinar y Cascanueces apenas tuvo tiempo de alisar la
colcha. Cerr6 la puerta falsa y justo en ese momento ellos entraron.
Dentro de la madriguera, su mayor preocupacion fue sofocar el
jadeo de cansancio que le ahogaba. Entre sus piernas tenfa la cima-
ra. Pronto supo qué debia hacer.

17



18

EL REY DE LOS RATONES

Eliris se dilat6 y la luz llegé al fondo de la retina.

Iluminado por la luz roja el carrete le abrasaba. Se lo pasaba de
una mano a otra, le quemaba. Positivé los contactos de las tomas
en que ella se ofrecia a la camara, con su goce fingido tras una
mirada hueca. Tiré copia tras copia de aquellas imagenes que eran
s6lo para él. Ampli6 y reencuadré. No dejé escapar un detalle, sin
importarle los limites de la definicion, la permanencia del grano
sobre la linea.

La anatomia de la mujer se fragmento6 en imagenes ampliadas
que inundaron la casa. Pobl6 las paredes con su piel. Cubri6 el
techo con sus ojos detenidos. Sus dedos, su boca, su pelo. Casca-
nueces se dedicé con frenesi a la tarea. Depositéd en el papel su
deseo. Eludia los relojes, hasta que agotados fueron parandose,
cada uno en una hora diferente. Las persianas siempre bajadas,
perdio el sentido del dia y la noche, y ya sélo distinguia entre el
adentro y el afuera. Por eso, temia los espejos, donde sospechaba
que esa ultima diferencia se borraba. En su pesadilla, las puertas eran
espejos insaciables.

Dejaba transcurrir los dfas como si fueran horas. Hasta que
no podia mas y, bien entrada la noche, hufa por la ciudad fantasma,
ignorando los semaforos, dirigiendo su coche contra las calles.
Intentaba tranquilizarse contemplando los escaparates iluminados,
donde los maniquies afectaban poses humanas largo tiempo perdi-
das. Pero siempre volvia a su casa. Entonces corria a refugiarse en
el bafio, que conservaba sus paredes desnudas, o a oscuras busca-
ba el dormitorio y hundia la cabeza en la almohada.

Sobre su despacho se acumulaba el polvo, mientras que un

acre olor a acetona inundaba su casa. Una pelicula de inexactitud
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cubria las paredes: el cuerpo del hombre comenzaba a difuminar-
se entre las fotografias, solapandose tras los limites cada vez mas
imprecisos del papel. Las imagenes se movian, se desataban, ame-
nazaban con inundar los resquicios de su mente. Comenz6 a verlas
en los sitios mas insospechados, alli donde sélo tendria que encon-
trar el sosiego de la nada. Deslizandose por el suelo, bajo las puet-
tas. Formando un poso en el agua que bebfa, inscribiéndose en las
lineas de su mano. Escondiéndose tras el rostro de los maniquies.

Nunca mas volveria a ver a la chica. No querfa perder eso de ella
que por fin habfa conseguido convertir en suyo. Su gloria y su
infierno. Pero ahora eso se le escapaba volviéndose en su contra.
Encargé marcos de hierro negro para contener aquellas imagenes
que mas le asaltaban. Asf crey6 que podria dominarlas.

Debia salir de alli. Tras los cristales, el marco rectangular reve-
laba el azul del cielo. Un encuadre limpio de imagen. Un encuadre
que ¢l debia de llenar. Se gir6 hacia la ventana.
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EL TREN ESPECIAL DESAPARECIDO
de
Arthur Conan Doyle



ARTHUR CoNAN DovLE

Escocia, 1859 - Inglaterra, 1930. Famoso mundialmente por la creacion
del personaje de Sherlock Holmes, protagonista de novelas como Estu-
dio en escarlata, Las aventuras de Sherlock Holmes, Las memorias de
Sherlock Holmes, El sabueso de los Baskerville, El valle del terror o Su ulti-
ma reverencia. Escribid ademas novelas historicas como La compaiia
blanca, Las hazafas del Brigadier Gerard o La boda del Brigadiery obras
de ciencia ficcion como El mundo perdido, La zona ponzofiosa, Cuando
la Tierra lanzo alaridos 'y La mdquina desintegradora. Entre sus libros de
relatos cabe mencionar Cuentos de la penumbra y lo invisible.



La confesion realizada por Herbert de Lernac, encuentra actualmen-
te bajo sentencia de muerte en Marsella, ha arrojado luz sobre uno
de los crimenes mas enigmaticos del siglo, sobre un hecho que,
segun creo, no tiene precedente alguno en los anales del crimen de
ningun pafs. Aunque en los medios oficiales se muestran renuen-
tes a tratar del asunto, por lo que los informes entregados a la
prensa son muy pocos, existen, no obstante, indicaciones de que la
confesion de este gran criminal esta confirmada por los hechos y
de que hemos encontrado, por fin, la solucion del mas sorprenden-
te de los asuntos. Como el suceso ocurrié hace ocho afios y una cri-
sis politica que en aquellos momentos tenfa absorta la atencién
del publico vino, hasta cierto punto, a quitarle importancia, sera con-
veniente que yo exponga los hechos tal como me ha sido posible
conocerlos. Los he examinado comparando los periédicos de
Liverpool de aquellas fechas, las actas de la investigacion realizada
acerca de John Stater, maquinista del tren, y los archivos de la com-
pafifa de ferrocarril de Londres y la Costa Occidental, que han
sido puestos amablemente a mi disposicion.

Resumiéndolos, son como siguen:

El dia 3 de junio de 1890, un caballero que dijo llamarse Louis
Caratal solicit6 una entrevista con el sefior James Bland, superinten-
dente de la estacion central de ferrocarril en Liverpool. Era un
hombre bajo, de edad mediana y pelo negro, cargado de espaldas
hasta el punto de producir la impresion de alguna deformidad. Iba
acompafiado por un amigo, hombre de aspecto impresionante,
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pero cuyas maneras respetuosas y cuyas atenciones constantes
daban a entender que dependia del otro. Este acompafiante, cuyo
nombre no se dio a conocet, era sin duda extranjero, probable-
mente espafiol o hispanoamericano, a juzgar por lo moreno de su
tez. Se observé en él una particularidad. Llevaba en la mano
izquierda una carpeta negra de cuero, de las de los correos, y un
escribiente observador de las oficinas centrales se fij6 en que la lle-
vaba sujeta a la mufieca por medio de una correa. No se dio en
aquel momento ninguna importancia a este hecho, pero los acon-
tecimientos que siguieron demostraron que la tenfa. Se hizo pasar
al senor Caratal hasta el despacho del sefior Bland, quedando espe-
randole fuera su acompafiante.

El asunto del sefior Caratal fue solucionado rapidamente. Aque-
lla tarde habia llegado de un pafs de Centroamérica. Negocios de
maxima importancia exigfan su presencia en Paris sin perder ni un
momento. Se le habfa ido el expreso de Londres y necesitaba que se
le pusiese un tren especial. El dinero no tenfa importancia, porque
era un problema de tiempo. Si la Compafifa se prestaba a que lo
ganase poniéndole un tren, él aceptaba las condiciones de la misma.

El sefior Bland tocé el timbre, mandé llamar al director de tra-
fico, Potter Hood, y dejé arreglado el asunto en cinco minutos. El
tren saldrfa tres cuartos de hora mas tarde. Se requerfa tiempo para
asegurarse que la linea ferroviaria estuviera libre. Se engancharon dos
coches, con un furgdén detras para un guarda, a una potente locomo-
tora conocida con el nombre de Rochdale, que tenfa el nimero
247 en el registro de la Compania. El primer vagon solo tenfa por
finalidad disminuir las molestias producidas por la oscilacion. El
segundo, como de costumbre, estaba dividido en cuatro departa-
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mentos: uno de primera, otro de primera para fumadores, uno de
segunda y otro de segunda para fumadores. El primer departamen-
to fue reservado a los viajeros. Los otros tres quedaron vacios. El
jefe de tren fue James McPherson, que trabajaba hacfa varios afios
al servicio de la Compafifa. El fogonero, William Smith, era nuevo
en el oficio.

Al salir del despacho del superintendente, el sefior Caratal se
reunié con su acompafiante y ambos dieron claras senales de la
gran impaciencia que tenfan por ponerse en marcha. Pagaron la
suma que se les pidid, cincuenta libras y cinco chelines, la tarifa
correspondiente a los trenes especiales de cinco chelines por milla
y a continuacion solicitaron que se les condujera hasta el vagon
instalandose inmediatamente en el mismo, aunque se les aseguré que
transcurriria cerca de una hora hasta que la via estuviera libre. En
el despacho del que acababa de salir el sefior Caratal ocurti6, mien-
tras tanto, una coincidencia extrafia.

El hecho de que en un rico centro comercial alguien solicite un
tren especial no es cosa extraordinaria; pero que la misma tarde se
soliciten dos de esos trenes ya era algo poco corriente. Eso fue, no
obstante, lo que ocurrid; apenas el senior Bland hubo despachado el
asunto del primer viajero, cuando se presenté en su despacho otro
con la misma pretension. Este segundo viajero se llamaba Horace
Moore, hombre de aspecto militar, que alegd una enfermedad gra-
ve y repentina de su esposa, que se encontraba en Londres, como
raz6n imperiosa para no perder un instante en ponerse de viaje.
Eran tan patentes su angustia y su preocupacion, que el sefior Bland
hizo todo lo posible para complacer sus deseos. No habia ni que
pensar en un segundo tren especial, porque ya el comprometido
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perturbaba el servicio corriente. No obstante, quedaba la alternati-
va de que el sefior Moore cargase con una parte de los gastos del tren
del sefior Caratal e hiciese el viaje en el otro departamento vacio de
primera clase, si el sefior Caratal ponia inconvenientes a que lo
hiciese en el ocupado por él y su companero. No parecia facil que
pusiera oposicion a ese arreglo; sin embargo, cuando el sefior Pot-
ter Hood le hizo esta sugerencia se nego a tomarla ni siquiera en con-
sideracion. El tren era suyo, dijo, e insistirfa en utilizarlo para su
uso exclusivo. Cuando el sefior Moore se enter6 de que no podia
hacer otra cosa que esperar al tren ordinario que sale de Liverpool
a las seis, abandono la estacion muy afligido. El tren en que viajaban
el sefior Caratal y su gigantesco acompafiante dio su pitido de sali-
da de la estacion de Liverpool a las cuatro y treinta y un minutos
exactamente, segun el reloj de la estacion. La via estaba en ese
momento libre y el tren no se detendrfa hasta Manchester.

Los trenes de Londres y la Costa Occidental ruedan por lineas
pertenecientes a otra Compania hasta la ciudad de Manchester, a la
que el tren especial habrfa debido llegar antes de las seis. A las seis
y cuarto se produjo entre los funcionarios de Liverpool un gran
sobresalto, que llego incluso a la pesadumbre al recibo de un telegra-
ma de Manchester, en el que se anunciaba que no habia llegado
todavia. Se pregunté a St. Helens, que se encuentra a un tercio de dis-
tancia entre ambas ciudades, y contestaron lo siguiente:

«A James Bland, superintendente, Central L. and W C., Liver-
pool. —El especial pasé por aqui a las 4:52, de acuerdo con su
horatrio. —Dowset, St. Helens.»

Este telegrama se recibi6 a las 6:40. A las 6:50 se recibi6 desde
Manchester un segundo telegrama.



ARTHUR CONAN DOYLE

«Sin noticias del especial anunciado por ustedes.»

Y diez minutos mas tarde un tercer telegrama, atin mas des-
concertante:

«Suponemos alguna equivocacion en horario indicado para el
especial. El tren corto procedente de St. Helens, que debia seguir al
especial, acaba de llegar y no sabe nada de este dltimo. Sirvase tele-
grafiar. -Manchester.»

El caso estaba asumiendo un aspecto asombroso, aunque el
ultimo de los telegramas aporto en ciertos aspectos un alivio a los
directores de Liverpool. Parecia dificil que, si al especial le habfa ocu-
rrido algtn accidente, pudiera pasar el tren corto por la misma
linea sin haber advertido nada. Pero ¢qué otra alternativa quedabar
¢Dénde podia encontrarse el tren en cuestion? ¢Lo habfan desvia-
do a algtn apartadero, por alguna razén desconocida, para permi-
tir el paso del tren mas lento? Esa explicacion cabfa dentro de lo
posible, en el hipotético caso de que hubieran tenido que llevar a
cabo la reparacion de alguna pequefia averfa. Se enviaron telegramas
a todas las estaciones intermedias entre St. Helens y Manchester, y
tanto el superintendente como el director de trafico se mantuvieron
junto al transmisor en espera de que llegaran las contestaciones
que habian de informarles con exactitud de lo que le habfa ocurri-
do al tren desaparecido. LLas contestaciones fueron llegando en el
mismo orden de las preguntas, es decir, en el de las estaciones que
venian a continuacion de la de St. Helens.

«Bspecial paso por aqui a las 5. —Collins Green.»

«Bspecial paso por aqui 5:5. —Earlestown.»

«Bspecial paso por aqui 5:15. -Newton. »

«Bspecial paso por aqui 5:20. -Kenyon-Empalme.»
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«Ningun especial pas6 por aqui. —Barton Moss.»

Los dos funcionarios se miraron atonitos.

— No me ha sucedido cosa igual en mis treinta afios de servi-
cio —dijo el senor Bland.

— Es algo sin precedentes e inexplicable, sefior. Algo le ha
ocurrido al especial entre Kenyon-Empalme y Barton Moss.

— Sin embargo, si la memoria no me falla, no existe aparta-
dero entre ambas estaciones. El especial se ha fugado de los railes.

— Pero ¢cémo es posible que el tren ordinario de las cuatro cin-
cuenta haya pasado por la misma linea sin verlo?

—No queda otra alternativa, sefior Hood. Tiene por fuerza que
haber descarrilado. Quiza el tren corto haya observado algo que
aclare este asunto. Telegrafiaremos a Manchester pidiendo mayores
informes, y a Kenyon-Empalme le daremos instrucciones de que sal-
gan inmediatamente a revisar la via hasta Barton Moss.

La respuesta de Manchester no se hizo esperar:

«Sin noticias del especial desaparecido. Maquinista y jefe del
tren corto afirman de manera terminante que ningun descarrila-
miento ha ocurrido entre Kenyon-Empalmc y Barton Moss. La
via, completamente libre. -Manchester.»

—Se deberia despedir a ese maquinista y a ese jefe de tren
—afirmo cefiudo el sefior Bland—. Ha habido un descarrilamiento
y ni se han fijado. Sin duda el especial se sali6 de los railes sin
estropear la via, aunque eso es superior a mi entendimiento. Pero
no tiene mas remedio que haber ocurrido asi y ya vera usted como
no tardamos en recibir telegrama de Kenyon o de Barton Moss
anunciandonos que han encontrado al especial en el fondo de un

barranco.
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Pero la profecia del sefior Bland no estaba llamada a cumplir-
se. Transcurrié media hora y llegd, por fin, el siguiente mensaje
enviado por el jefe de estacion de Kenyon-Empalme:

«Sin ningun rastro del especial desaparecido. Con seguridad
absoluta que pasé por aqui y que no llegé a Barton Moss. Desen-
ganchamos la maquina del tren mercancias y yo mismo recorti la
linea y estaba completamente libre, sin sefal alguna de que hubie-
se ocurrido algiin accidente.»

El sefior Bland se tir6 de los cabellos, perplejo, y exclamo:

— iEsto raya con la locura, Hood! ¢Es que puede en Inglaterra
esfumarse un tren en el aire a plena luz del dia? Esto es absurdo.
Locomotora, dos coches, un furgén, cinco personas... y todo vola-
tilizado en la via despejada de un ferrocarril. Si no recibimos algu-
na noticia concreta, iré yo personalmente a recorrer la linea dentro
de una hora, en compaififa del inspector Collins.

Al fin ocurrié algo concreto, que tomo la forma de otro telegra-
ma procedente de Kenyon-Empalme:

«Lamento informar que el cadaver de John Slater, maquinista
tren especial, acaba de ser encontrado entre matorral a dos millas
y cuarto de este empalme. Cayé de locomotora, rodé barranco
abajo y fue a parar entre arbustos. Parece muerte debida a heridas
en la cabeza que se produjo al caer. Examinado cuidadosamente
terreno alrededores, sin encontrar rastro de tren desaparecido.»

Dado que el pais se encontraba en la efervescencia de una cri-
sis politica, se desviaba la atencion del publico hacia las noticias
sobre sucesos importantes y sensacionales que ocurtian en Parfs,
donde un escandalo colosal amenazaba con derribar al Gobierno y
desacreditar a muchos de los dirigentes de Francia. Esta clase de

29



30

ELTREN ESPECIAL DESAPARECIDO

noticias llenaban las paginas de los periddicos y la extrafia desapa-
ricion del tren despertd una atencion mucho menor que la que se
le habrfa dedicado en momentos de mayor calma. Ademas, el suce-
so presentaba un aspecto grotesco, que contribuyo a restarle impor-
tancia: los periédicos desconfiaban de los hechos. Mas de un diario
londinense traté el asunto de noticia falsa, hasta que la investigacion
del juez acerca de la muerte del desdichado maquinista (investiga-
cién que no descubrié nada importante) convencio a todos de que
era un incidente tragico.

El sefior Bland, acompanado del inspector Collins, decano
de los detectives al servicio de la Compafifa, marché aquella mis-
ma tarde a Kenyon-Empalme. Dedicaron siguiente dia a investi-
gaciones que lograron sélo un resultado negativo. Ni existia rastro
del tren desaparecido, ni resultaba posible formular una hipétesis
que pudiera explicar lo ocurrido. Por otro lado, el informe oficial
del inspector Collins (que tengo ante mis ojos en el momento de
escribir estas lineas) sirvi6 para demostrar que las posibilidades eran
mucho mas numerosas de lo que habria podido esperarse. Decia
el informe:

«En el trecho de via comprendido entre estas dos estaciones, la
region esta llena de fundiciones de hierro y de explotaciones de
carbon. Algunas de éstas en funcionamiento, pero otras han sido
abandonadas. No menos de una docena cuentan con lineas de via
estrecha, por las que circulan vagonetas hasta la linea principal.
Hay que descartarlas. Sin embargo, existen otras siete que disponen
de lineas propias que llegan hasta la principal y enlazan con ésta, lo
que les permite transportar los productos desde la bocamina has-
ta los grandes centros de distribucion. Todas esas lineas tienen de
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longitud so6lo algunas millas. De las siete, cuatro pertenecen a los
pozos de la mina que ya no se explotan. Son las de Redgaundet,
Hero, Slough of Despond y Heartscase, que era hace diez afios
una de las mas importantes del Lancashire. Es posible también eli-
minar de nuestra investigacion estas cuatro lineas, puesto que sus
vias han sido levantadas en el trecho inmediato a la via principal, para
evitar accidentes, de modo que en realidad no tienen ya conexion
con ella. Quedan otras tres lineas laterales, que son las que condu-
cen a los siguientes lugares:

a) A las fundiciones de Carnstock.

b) A la explotacién carbonifera de Big Ben.

¢) A la explotacion carbonifera de Perseverance.

La de Big Ben es una via que no tiene mas de un cuarto de
milla de trayecto y que muere en un gran deposito de carbén que
espera ser retirado de la bocamina. Alli nadie sabia nada de nin-
gun tren especial. La linea de las fundiciones de hierro de Camstock
estuvo, durante el dia 3 de junio, bloqueada por dieciséis vagones
cargados de hematitas. Es una via tnica y nada pudo pasar por
ella. En cuanto a la linea de la Perseverance, se trata de una doble
via por la que tiene lugar un trafico importante, debido a que la
produccién de la mina es muy grande. Ese trafico se llevo a cabo
durante el dfa 3 de junio; centenares de hombres, entre los que hay
que incluir una cuadrilla de peones del ferrocarril, trabajaron a lo lar-
go de las dos millas y cuarto del trayecto de esa linea y es inconce-
bible que un tren inesperado haya podido pasar por ella sin llamar
la atencion. Para terminar, se puede hacer constar el detalle de que
esta via ramificada se encuentra mas proxima a St. Helens, el lugar
en que fue hallado el cadaver del maquinista, por lo que existen
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toda clase de argumentos para creer que el tren habia dejado atras
ese lugar antes que le ocurriese ningin accidente.

«En cuanto a John Slater, ninguna pista se puede obtener del
aspecto ni de las heridas que presenta su cadaver. Lo unico que
podemos afirmar, con los datos que poseemos, es que hall6 la
muerte al caer de su maquina, aunque no Nos creemos autoriza-
dos para emitir una opinién acerca del motivo de su caida ni de lo
que le ocurrié a su maquina con posterioridad.»

En conclusion, el inspector presentaba la dimision de su cargo,
pues se encontraba muy irritado por la acusacién de incompeten-
cia que se le hacfa en los periédicos londinenses.

Transcurrié un mes, durante el cual tanto la policia como la
Compania ferroviaria prosiguieron en sus investigaciones sin el
mas pequeiio éxito. Se ofreci6 una recompensa y se prometio el per-
doén en caso de no tratarse de un crimen; pero nadie aspir6 a ellos.
Los lectores de los periddicos abrian éstos diariamente con la segu-
ridad de que estarfa por fin aclarado aquel enigma tan extravagan-
te; pero pasaron las semanas y la solucién seguia tan lejana como
siempre. En la zona mas poblada de Inglaterra, en pleno dia y en
una tarde del mes de junio habia desaparecido con sus ocupantes
un tren, lo mismo que si algiin mago poseedor de una quimica
sutil lo hubiese volatilizado. Entre las distintas hipétesis que apa-
recieron en los periédicos, hubo algunas que afirmaban en serio la
intervencion de potencias sobrenaturales y que el deforme sefior
Caratal era en realidad una persona a la que se conoce mejor con
otro nombre menos fino. Otros atribufan el maleficio a su acom-

pafiante, aunque nadie era capaz de formular de qué recurso se
habia valido.
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Entre las muchas sugerencias publicadas por distintos periodi-
cos o por individuos particulares, hubo una o dos que ofrecfan la
suficiente posibilidad para atraer la atencion de los lectores. Una de
ellas, la aparecida en The Times, con la firma de un diletante de la
légica que por aquel entonces gozaba de cierta fama, abordaba el
problema de una manera analitica y casi cientifica. Sera suficiente dar
aqui un extracto; pero los curiosos pueden leer la carta entera en el
namero correspondiente al dia 3 de julio. Venia a decir:

«Uno de los principios elementales del arte de razonar es que,
una vez que se haya eliminado lo imposible, la verdad tiene que
encerrarse en el residuo. Es notorio que el tren sali6 de Kenyon-
Empalme. Es cierto que no lleg6 a Barton Moss. Es sumamente
improbable, pero cabe dentro de lo posible, que el tren haya sido
desviado por una de las siete vias laterales existentes. Es evidente-
mente imposible que un tren circule por un trecho de via sin railes;
por consiguiente, podemos reducir los casos improbables a las tres
vias en actividad, es decir, 1a de las fundiciones de hierro de Cams-
tock la de Big Ben y la de Perseverance. ¢Existe alguna sociedad
secreta de mineros de carbon, alguna Camorra inglesa, capaz de
destruir el tren y a sus viajeros? Es absurdo, pero no imposible.
Confieso que soy incapaz de apuntar ninguna otra soluciéon. Yo
aconsejaria, desde luego, a la Compania que concentrase todas sus
energias en estudiar esas tres lineas y a los trabajadores del lugar en
que estas terminan. Quiza el examen de las casas de préstamos del
distrito sacase a la luz algunos hechos reveladores.»

Tal sugerencia despert6 considerable interés por proceder de
una reconocida autoridad y levantd una furiosa oposicion de los que
la calificaban de libelo absurdo en petjuicio de hombres honrados
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y dignos. La tnica respuesta que se dio a estas censuras fue un reto
a quienes las formulaban para que expusiesen ellos publicamente
otra hipotesis mas verosimil. Esto provoco efectivamente otras
dos, que aparecieron en los numeros del Times correspondientes a
los dias 7 y 9 de julio. Apuntaba la primera de ellas la idea de que tal
vez el tren hubiese descarrilado y se hubiese hundido en el canal de
Lancashire y Staffordshire, que corre paralelo al ferrocarril en un tre-
cho de algunos centenares de yardas. Esta sugerencia quedé desacre-
ditada al publicarse la profundidad que tiene el canal, que no podia,
ni mucho menos, ocultar un objeto de semejante volumen. El
segundo corresponsal llamaba la atencion sobre la cartera que cons-
titufa el unico equipaje que los viajeros llevaban consigo, apuntan-
do la idea de la posibilidad de que llevasen oculto en su interior
algin nuevo explosivo de una fuerza destructora inmensa. Pero el
absurdo evidente de suponer que todo el tren hubiera podido que-
dar pulverizado y la via del ferrocarril no hubiese sufrido el menor
dano, colocaba semejante hipotesis en el terreno de las burlas. En
esa situacion sin salida se hallaban las investigaciones, cuando ocu-
r1i6 un incidente inesperado.

El hecho es que la sefiora de McPherson recibi6 una carta de su
marido, James McPherson, el mismo que iba de jefe de tren en el
especial desaparecido. La carta, con la fecha de 5 de julio de 1890,
habfa sido puesta en el correo de Nueva York y llegé a destino el 14
del mismo mes. Hubo dudas acerca de su autenticidad, pero la
sefiora McPherson reconoci6 la letra; ademas, al venit con ella la can-
tidad de cien dolares en billetes de cinco dolares bastaba para des-
cartar la idea de que no se tratase de una afiagaza. El remitente no
daba direccion alguna y la carta era como sigue:
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«Mi querida esposa: Lo he meditado mucho y me resulta
insoportable renunciar a ti. Y también a Elisita. Por mas que
lucho contra esa idea, no puedo apartarla de mi cabeza. Te envio
dinero, que podras cambiarlo por veinte libras inglesas, suficien-
tes para que ta y Elisita crucéis el Atlantico. Los barcos de Ham-
burgo que hacen escala en Southampton son muy buenos y mas
baratos que los de Liverpool. Si vinieseis y os alojaseis en la
Johnston House, yo procuraria avisaros de qué manera podriamos
reencontranos, pero de momento me encuentro con grandes
dificultades y soy poco feliz, porque me resulta duro renunciar a
vosotras dos. Nada mas, pues, por el momento, de tu amante
esposo, James McPherson.»

Se penso6 durante algun tiempo que esta carta conducirfa al
esclarecimiento total del caso, sobre todo porque se consigui6 el dato
de que en el buque de pasajeros Vistula, propiedad de la Hamburg
& New York, que habia zarpado el dia 7 de junio, figuraba como
pasajero un hombre de gran parecido con el jefe de tren desapare-
cido. La sefiora McPherson y su hermana, Elisita Dolton, embar-
caron para Nueva York segin las instrucciones que se les daban y
permanecieron alojadas durante tres semanas en la Johnston Hou-
se, sin recibir noticia alguna del desaparecido. Quiza ciertos comen-
tarios indiscretos aparecidos en la prensa advirtiesen a éste que la
policia las empleaba como cebo. Lo cierto es que nadie acerco a ellas
y que las mujeres acabaron por regresar a Liverpool.

Asi quedaron las cosas, sin nueva alteracion hasta el afio actual
de 1898. Por increible que parezca, durante los ultimos ocho afios
nada ha trascendido que arrojase la mas pequefa luz sobre la
extraordinaria desaparicion del tren especial en el que viajaban el
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sefior Caratal y su acompanante. .as minuciosas investigaciones
que se realizaron acerca de los antecedentes de los dos viajeros
pudieron tnicamente dejar comprobado el hecho de que el sefior
Caratal era muy conocido en América Central como financiero y
agente politico y que en el transcurso de su viaje a Europa exterio-
riz6 una gran ansiedad por llegar a Parfs. Su acompafiante, que
figuraba en el registro de pasajeros con el nombre de Eduardo
Gomez, tenfa una historia de personaje violento, con fama de bra-
vucon y peleador. Sin embargo, existian pruebas de que servia con
honradez y abnegacion los intereses del sefior Caratal y de que este
ultimo, hombre de cuerpo desmedrado, se servia de ¢l como guar-
dian y protector. Puede agregarse a esto que de Paris llegaron infor-
mes acerca de las finalidades que el sefior Caratal perseguia
probablemente en su repentino viaje.

En el anterior relato estan comprendidos todos los hechos que
se conocfan sobre este caso hasta que los diarios de Marsella publi-
caron la reciente confesiéon de Herbert de Lernac, actualmente en la
carcel, con sentencia de muerte por el asesinato de un comerciante
de apellido Bonvalot. He aqui la traduccion literal del documento:

No doy a la publicidad esta informacion por simple orgullo o
jactancia; si quisiera darme ese gusto, podtia relatar una docena de
extraordinarias hazafias mias. Lo hago para que ciertos caballeros
de Paris se den por enterados de que yo, que puedo dar noticias
de la muerte del sefior Caratal, estoy también en condiciones de
decir en beneficio y a peticién de quién se llevo a cabo ese hecho,
a menos que el indulto que estoy esperando me llegue muy rapida-
mente. [Mediten, sefiores, antes de que sea demasiado tarde! Ya
conocen ustedes a Herbert de Lemac y les consta que es tan pres-
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to para la accion como para la palabra. Apresurense, porque de lo
contrario estan perdidos.

Por ahora no citaré nombres. jQué escandalo si los diese a
conocer! Me limitaré a exponer con qué habilidad llevé a cabo la
hazana. En aquel entonces fui leal a quienes se sirvieron de mi y no
dudo de que también ellos lo seran conmigo. Lo espero y, hasta
que no me convenza de que me han traicionado, me reservaré esos
nombres, que producirian conmocién en Europa. Pero cuando lle-
gue ese dfa...

Para no andar con rodeos diré que el afio 1890 hubo en Paris
un célebre proceso relacionado con un gigantesco escandalo de
politicos y financieros. Hasta donde llegaba la magnitud del escan-
dalo unicamente lo supimos algunos agentes confidenciales como
yo. Estaban en juego la honra y la carrera de muchos de los hom-
bres mas destacados de Francia. Mis lectores habran visto sin duda
un grupo de nueve bolos en pie, todos muy rigidos y muy firmes. De
pronto llega rodando la bola desde lejos, y a éste le doy y... los
nueve bolos ruedan por el suelo. Pues bien: represéntense a algunos
de los hombres mas destacados de Francia como a estos bolos,
que ven llegar desde lejos al sefior Caratal, que hacia de bola. Si se
le permitfa llegar a Parfs, todos ellos rodarfan por el suelo. Se deci-
di6 que no llegase.

No los acuso de tener clara conciencia de lo que iba a ocurrir.
Ya he dicho que estaban en juego grandisimos intereses financieros
y politicos. Se formé un sindicato para poner en marcha la empre-
sa. Hubo algunos de los que se suscribieron al sindicato que no
llegaron a comprender cual era su finalidad. Otros si que tenfan
una idea clara de la misma y pueden estar seguros de que no he
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olvidado sus nombres. Mucho antes de que el sefior Caratal embar-
case en América, tuvieron ellos noticia de su viaje y supieron que las
pruebas que trafa con €l equivalian a la ruina de todos ellos. El sin-
dicato disponia de una suma z/mitada de dinero, en toda la exten-
si6n de la palabra. Buscaron un agente capaz de manejar con
seguridad aquella fuerza gigantesca. El hombre elegido tenfa que ser
habil resuelto y adaptable; de los que se encuentran uno entre un
millon. Se decidieron por Herbert de Lemac y acertaron.

Qued6 a mi cargo elegir mis subordinados, manejar sin trabas
la fuerza que proporciona el dinero y asegurarme de que el sefior
Caratal no llegase jamas a Paris. Me puse a la tarea que se me habia
encomendado con el brio que me es habitual antes de que transcu-
rriese una hora de recibir las instrucciones que se me dieron, y las
medidas que tomé fueron las mejores para conseguir el objetivo.

»Envié a América de inmediato a un hombre de mi total con-
fianza para que hiciese el viaje a Europa junto con el sefior Caratal.
Si ese hombre hubiese llegado a tiempo a su destino, el barco en que
este seflor navegaba no habria llegado jamas a Liverpool. Por des-
gracia, habfa zarpado antes de que mi agente pudiera alcanzatlo.
Fleté un pequeno bergantin armado para cortar el paso al buque;
pero tampoco nos acompand la suerte. Sin embargo, yo, como
todos los grandes organizadores, admitia la posibilidad del fracaso
y preparaba una serie de alternativas con la seguridad de que algu-
na de ellas tendrfa éxito. No solo era preciso destruir al sefior Cara-
tal; debia hacer desaparecer también sus documentos y a sus
acompanantes, si tenfamos razones para creer que habfa comunica-
do a éstos sus secretos. Téngase ademas presente que ellos estaban
alerta, temiendo lo que se les preparaba. Era una empresa digna
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de mi desde todo punto de vista, porque yo alcanzo la plenitud de
mis facultades cuando se trata de empresas ante las cuales otros
retrocederfan asustados.

»Todo estaba dispuesto en Liverpool para la recepciéon que
habria de hacerse al sefior Caratal, y mi ansiedad era todavia mayor
porque tenfa razones para creer que ese hombre habfa tomado
medidas para disponer de una guardia imponente desde el momen-
to en que llegase a Londres. Todo habia de hacerse, pues, entre el
momento en que pusiera el pie en el muelle de Liverpool y el de su
llegada a la estacion del ferrocarril de Londres y la Costa Occiden-
tal. Preparamos seis proyectos, cada uno mas complejo que el ante-
rior; del recorrido del viajero dependeria cual de esos proyectos
llevarfamos a cabo. Lo tenfamos todo dispuesto, hiciese lo que
hiciese. Daba igual que viajara en un tren ordinario o que tomaba
un expreso o contratara un tren especial, le saldrfamos al paso.
Todo estaba previsto y a punto.

»Como es de suponer era imposible que todo lo hiciera yo per-
sonalmente. ;Qué sabia yo de las lineas inglesas de ferrocarriles? Pero
con dinero es posible procurarse agentes activos en todo el mundo
y encontré a uno de los cerebros mas agudos de Inglaterra, que se
puso a mi servicio. No debo citar nombres, pero serfa injusto que
yo me asignase todo el mérito. Mi aliado inglés era digno de la alian-
za que estableci con él. Conocia a fondo la linea del ferrocarril en
cuestion y tenfa bajo su mando a una cuadrilla de trabajadores inte-
ligentes y en los que podia confiar. La idea fue suya y yo so6lo tuve
que contribuir en algunos detalles. Sobornamos a varios funciona-
rios del ferrocarril, siendo James McPherson el mas importante de
todos, porque nos cercioramos de que, tratindose de trenes espe-
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ciales, era casi seguro que actuase de jefe de tren. También Smith,
el fogonero, estaba a nuestras 6rdenes. Se tante asimismo a John
Slater, maquinista; pero resulté un hombre demasiado honrado y
peligroso, por lo que prescindimos de él. No tenfamos una certidum-
bre absoluta de que el sefior Caratal contratase un tren especial,
pero nos parecié muy probable que lo hiciese, para llegar cuanto
antes a Parfs. Hicimos pues, preparativos especiales para hacer fren-
te a esa eventualidad. Esos preparativos estaban a punto hasta en sus
menores detalles mucho antes de que el vapor diese vista a las cos-
tas de Inglaterra. Uno de mis agentes iba embarcado en la lancha del
piloto que gui6 al vapor hasta el lugar en que tenfa que anclar. Des-
de el instante de la llegada de Caratal a Liverpool, supimos que
conocia el peligro y estaba sobre aviso. Trafa de escolta a un indivi-
duo peligroso, de apellido Gémez, que iba bien armado. Este tipo
llevaba encima los documentos confidenciales de Caratal y estaba
preparado para protegerlos igual que a su jefe. Cabfa, pues, la pro-
babilidad de que Caratal se hubiese confiado a Goémez, y seria per-
der energfas acabar con el primero dejando con vida al segundo.
Forzosamente tenfa que ser idéntico su final, y nuestros proyectos
en ese aspecto se vieron favorecidos por la solicitud que hicieron de
un tren especial. En ese tren especial dos de los tres empleados de
la Compafiia estaban al servicio nuestro y la suma que les paga-
mos por sus servicios iba a permitirles gozar de independencia
durante el resto de su vida. No llegaré a afirmar que los ingleses
son mas honrados que los ciudadanos de cualquier otro pais, pero
sf que su precio de venta me ha resultado siempre mas caro.

»He hablado ya de mi agente inglés. Es un hombre a quien
espera un gran porvenir, a menos que algun mal de garganta se lo
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lleve antes de tiempo. A su cargo corrieron todas las medidas que
hubo de tomar en Liverpool, mientras que yo me situé en el meson
del Empalme de Kenyon, donde esperé un despacho cifrado para
entrar en accion. Cuando todo estuvo dispuesto mi agente me tele-
grafi6, indicandome que debia tenerlo todo preparado inmediata-
mente. Bl por su parte, pidi6, con el nombre y apellido de Horace
Moore, otro tren especial, confiando en que le enviarfan en el mis-
mo en que viajaria el sefior Caratal. Su presencia en el tren podtia
sernos util en determinadas circunstancias. Si nos fallaba nuestro gol-
pe maximo, mi agente cuidaria de matarlos a los dos a tiros y de des-
truir los documentos; pero Caratal estaba sobre aviso y se nego a que
viajase en su tren ninguna otra persona. Entonces mi agente se
retird de la estacion, volvio a entrar en ella por la otra puerta y se
metio6 en el furgdn por el lado contrario al del andén. Viajé con el
jefe de tren McPherson.

»Voy a satisfacer el interés del lector poniéndole al corriente de
lo que yo tenfa prevenido. Todo habia sido preparado con varios
dias de antelacion, a falta de los dltimos retoques. La linea de des-
viacion que habfamos elegido habia estado anteriormente conec-
tada con la via principal, pero la conexién estaba ya inactiva. No
tenfamos que hacer, para volver a conectarla, mas que colocar unos
pocos railes. Estos habian sido puestos con todo el sigilo posible
para no llamar la atencién y sélo quedaba completar la unién con
la via principal, disponiendo las agujas tal y como habfan estado en
otro tiempo. Las traviesas no habfan sido quitadas y los railes, bri-
das y remaches estaban preparados, porque nos habjfamos apode-
rado de ellos en un apartadero que habia en el trecho abandonado
de la linea. Valiéndome de mi cuadrilla de trabajadores, pocos pero
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competentes, lo tuvimos todo preparado mucho antes de que lle-
gase el tren especial. Cuando llego, se desvio hacia la linea lateral tan
suavemente, que los dos viajeros no advirtieron en modo alguno el
traqueteo de los ejes en las agujas.

»Nuestro proyecto era que Smith, el fogonero, durmiera a John
Slater, el maquinista, a fin de que éste desapareciese con los demas.
Pero fallaron nuestros proyectos. Nuestro fogonero se manejé en
su papel con tal torpeza, que Slater cayo de la locomotora en sus for-
cejeos. Aunque la suerte nos acompafio y ese hombre se desnucéd
al caer, no por eso deja de constituir un borrén en lo que de otro
modo habria sido una obra de absoluta maestria. El técnico en cri-
menes descubrira en John Slater la tnica grieta de todas nuestras
combinaciones. Quien como yo lleva obtenidos tantos éxitos, pue-
de permitirse ser sincero y por esa razoén senalo con el dedo a John
Slater y afirmo que fue el unico fallo.

»Ya tenemos a nuestro tren especial dentro de la linea de dos
kilémetros o, mas bien, de una milla de longitud, que solia condu-
cir a la mina abandonada de Heartsease, en otros tiempos una de las
minas de carbén mas importantes de Inglaterra. Se me preguntara
como pudo ocurrir que nadie viese circular el tren por la linea aban-
donada y contesto que esa linea corre en todo su trayecto por una
profunda trinchera. Nadie que no estuviese en el borde de esa trin-
chera podia verlo. Pero alguien estaba alli. Quien estaba era yo mis-
mo y ahora diré lo que vi.

»Mi ayudante se habia quedado junto a las agujas para dirigir la
maniobra de desvio del tren. Con él, cuatro hombres armados. Si el
tren hubiese descarrilado, cosa que nos pareci6 probable porque las
agujas estaban muy oxidadas, tendrfamos todavia medios a los que
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recurrir. Cuando mi ayudante vio que el tren se habfa desviado sin
dificultad por la linea lateral, dejé a mi cargo la responsabilidad.
Yo estaba esperando en un lugar desde el que se distinguia la boca
de la mina y estaba armado, lo mismo que mis dos acompafiantes.
Estaba siempre dispuesto para cualquier contingencia.

»Cuando el tren se hubo metido bastante por la linea lateral, el
fogonero Smith amengud la velocidad de la locomotora y luego
volvié a ponerla en la velocidad maxima— pero él, McPherson y
mi lugarteniente inglés saltaron a tierra antes de que fuese demasia-
do tarde. Quiza ese retardamiento del tren fue lo que primero lla-
mo la atencion de los viajeros, aunque, para cuando se asomaron a
la ventanilla, ya el tren avanzaba de nuevo a toda velocidad. Al pen-
sar en el desconcierto que sintieron, tengo que sonreirme. Imagi-
nese el lector cudles serfan sus propias sensaciones si, al sacar la
cabeza por la ventanilla del lujoso coche, advirtiese de pronto que
el tren corria por una via oxidada y carcomida, de un color encar-
nado y amarillento por la falta de uso y por el abandono. {Que vuel-
co les darfa el corazén cuando se dieron cuenta de que al final de
aquella via siniestra de ferrocarril no se encontraba Manchester,
sino la muerte! Pero el tren cortria a una velocidad increible, sal-
tando y balanceandose sobre las vias podridas, en tanto que las
ruedas chirriaban de manera espantosa sobre la superficie de los rie-
les. Pasaron a muy poca distancia de mi y pude ver sus semblantes.
Caratal rezaba, segin me parecid, o al menos tenia colgado de la
mano algo parecido a un rosario. El otro bramaba como un toro
bravo. Nos vio en lo alto del talud y nos hizo sefias lo mismo que
un loco. En seguida dio un tirén a su mufieca y arrojo por la venta-

na hacia nosotros su cartera de documentos. Estaba claro lo que
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querfa decimos. Aquellas eran las pruebas acusadoras y, si les per-
donabamos la vida, ellos prometian no hablar jamas. Nos habria cau-
sado gran placer el poder hacerlo, pero el negocio es el negocio y el
tren estaba ya fuera de nuestro control.

»Aquel hombre cesé de chillar cuando el tren doblé entre
retumbos la curva y se presento la negra boca de la mina ante ellos.
Habiamos quitado las tablas que la cerraban, dejando libre la entra-
da. En los tiempos en que la mina trabajaba, los rieles de la via lle-
gaban hasta muy cerca del montacargas, para mayor comodidad
en el manejo del carbon, sélo tuvimos que agregar dos o tres rieles
para que alcanzasen hasta el borde mismo del pozo de mina. En rea-
lidad, como la longitud de los carriles no coincidia exactamente, la
linea sobresalia unos tres pies de los bordes del pozo. Vimos aso-
madas a la ventana dos cabezas: la de Caratal debajo y 1a de Gémez
encima; pero tanto el uno como el otro habfan quedado mudos
ante lo que vieron. Parecia que el espectaculo los habia paralizado.

»Me preguntaba cémo el tren, a toda velocidad, caerfa en el
pozo hacia el que lo habfa dirigido, y sentia vivo interés por contem-
plar el espectaculo. Uno de mis colaboradores opinaba que darfa un
verdadero salto saliendo por el otro lado, y 1a verdad es que estuvo
a punto de ocurrir eso. Sin embargo, por suerte, no llegd a salvar
todo el hueco y los parachoques de la locomotora golpearon el
borde contrario del pozo con un estrépito espantoso. La chime-
nea de la locomotora volé por los aires. Los coches y el furgon
quedaron destrozados y aplastados, formando un revoltijo que,
junto con los restos de la maquina, cegd por un instante la boca
del pozo. En el acto cedi6 alguna cosa en el centro del montén y toda

la masa de hierros, carbon humeante, aplicaciones de metal, ruedas,



ARTHUR CONAN DOYLE

madera y tapicerfa se hundié con estrépito, como una masa infor-
me, dentro de la mina. Escuchamos una sucesion de ruidos y gol-
pes producidos por el choque de aquellos restos contra las paredes
del pozo; y al cabo de un rato nos lleg6 un estruendo ensordecedor.
El tren habia tocado fondo. Debi6 de estallar la caldera porque
después de aquel estruendo se produjo un estampido seco y subi6
desde las profundidades, hasta salir al exterior formando torbellinos,
una espesa nube de vapor y de humo, que cay6 sobre nosotros
como un chaparrén de lluvia. El vapor se deshilaché luego y volvié
a reinar un silencio absoluto dentro de la mina de Heartscase.

»Una vez realizados con tanto éxito nuestros proyectos, solo nos
quedaba ya retiramos sin dejar rastro. Nuestra pequefia cuadrilla de
trabajadores que habfa quedado en la cabecera de la linea, habia
levantado los railes y desconectado aquella, dejandolo todo como
habia estado antes. No menos activamente trabajamos nosotros en
la mina. Arrojamos la chimenea y otros fragmentos dentro del pozo,
cubrimos la boca de éste con las tablas, tal y como estaba siempre,
y levantamos los carriles que llegaban hasta el pozo, retirandolos
de aquel lugar. Después, sin demora, salimos del pafs. L.a mayoria
marchamos a Parfs, mi colega inglés se dirigi6 a Manchester y
McPherson emigré a Norteamérica. Léanse los periédicos de aque-
llas fechas y veran con qué perfecciéon hicimos nuestro trabajo y
como hicimos perder nuestra pista a sus sabuesos.

»Se recordara que Gémez tird por la ventana su cartera. Yo
me apoderé de ella y la entregué a quienes me habfan encomen-
dado el trabajo. Interesara a mis patrones saber que saqué de la
cartera un par de documentos como recuerdo de la hazafia. No
tengo deseos de publicarlos; pero, ¢qué me queda, pues, por hacer
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si mis amigos no acuden en mi ayuda cuando yo los necesito? Caba-
lleros, crean ustedes que Herbert de Lernac es tan extraordinario de
enemigo como lo fue de colaborador y que no es hombre que se
deje llevar a la guillotina sin antes hacer que todos ustedes se vean
en camino hacia el presidio de Nueva Caledonia.

Dense prisa, por su bien, el sefior de’, general* y barén” (pon-
gan sus respectivos nombres en los espacios en blanco). Les prome-
to que en la préxima edicién no quedara ningun espacio en blanco.

»P. D. Al releer mi exposicién observo que he pasado por alto
un detalle, el referido al desdichado McPherson, que tuvo la estu-
pidez de escribir a su mujer, citindose con ella en Nueva York. No
podiamos tener confianza en McPherson después de que este fal-
t6 a su juramento escribiendo a su esposa. Tomamos por consi-
guiente las medidas necesarias para que no llegara a entrevistarse con
ella. A veces he pensado que serfa amable escribitle a esa mujer y dar-
le la seguridad de que no hay impedimento alguno para que contrai-

ga nuevo matrimonio.
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Anhelaba la redencién de sus pecados. O al menos eso pensaba
cuando, al adentrarse en los bosques del valle del Tiétar un 26 de
junio de 1966 —vestido con unos harapos que apenas le cubrian la
parte inferior de su cuerpo, remedando la figura de un ermitafio y
llevando sobre su conciencia la vision de sus numerosos ctimenes—,
record6 unas palabras que de pequefio habia leido en un opus-
culo cuyo nombre estaba en una nebulosa, difuminado entre la
memoria y el olvido: «Ifui a los bosques porque deseaba vivir en la
meditacidn, afrontar inicamente los hechos esenciales de la vida,
y ver si podia aprender lo que ella tenfa para ensefiarme; no suce-
diera que, estando préximo a morir, descubriese que no habia
vivido.» En realidad, él ya no queria vivir, s6lo deseaba expiar su
pasado imitando la forma de vida de un eremita, comportandose
como un penitente solitario. Y habia elegido los bosques de su
infancia.

Rememoraba —iniciando de este modo su expiacién—, mientras
se internaba en el valle del Tiétar, los detalles de todas las infa-
mias que habia cometido, convertidas en imagenes en su mente y
en realidades pictéricas sobre el lienzo: un nifio con el cuello par-
tido en las aguas del Tajo, un muchacho con el cuerpo destrozado
junto al castillo de Arenas de San Pedro, un estudiante de Bellas
Artes con la cabeza empotrada en un pupitre, y, en fin, un hombre

crucificado en el baldaquino de una cama y una mujer con los ojos
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quemados. Pero, sobre todo, rememoraba un incendio que habia
tenido lugar afios atras en el mismo valle por el que ahora transita-
ba y que habfa sido fuente de inspiracién para un cuadro pintado
en su estudio de la madrilefia calle Ledn y titulado «Incendio en el
bosque.» Apenas estorbaba su viaje hacia el interior del valle un
reducido equipaje formado por varios lienzos pictéricos, un cetro
labrado en plata, un craneo, un reloj de arena, una piedra y las
sagradas escrituras. Ataviado con una suerte de sabana blanca y
unas sandalias, desde lejos llamaba la atenciéon la enorme longi-
tud de su barba blanca, que alcanzaba el pecho, y su extremada
menudencia y palidez. Sorteaba los arboles del camino con la segu-
ridad de saber cual era su destino.

Tras abandonar la capital, dejar la pintura y despojarse de sus ves-
tidos de época, habia sentido durante mucho tiempo, a lo largo de
sus viajes, una especie de vacio en su interior. Tratando de dar sen-
tido a su existencia habfa recorrido los lugares mas inexplorados
del planeta, mas no le gustaba nada lo que hacfa, hasta que un buen
dfa, visitando la abadia de Montserrat una experiencia unica habia
conmovido su alma llenando de buenos propdsitos su vida futura.
Contempl6 con devocion, aquel dia tan particular, un cuadro de
Michelangelo Merisi da Caravaggio, San Jeronino penitente. Absorto
ante la imagen del santo —con el torso desnudo y cubierto por un
pafio blanco en la parte inferior— meditando delante de un craneo,
iluminado por una luz cenital sobre un fondo negro, tuvo el presen-
timiento de que habia encontrado el personaje que andaba buscan-
do. Avejentado y cansado, el santo parecia reflexionar, delante de la
calavera, sobre el paso del tiempo y el sentido de la existencia huma-
na, reproduciendo de este modo sobre el lienzo las mismas sensa-





