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INTRODUCCIÓN

Durante bastante tiempo mantuve una actitud ambivalente sobre el cine de
Alfred Hitchcock. Había disfrutado con muchas de sus películas y me encan-
taba su forma sencilla y eficaz, en apariencia, de hacerlas; sin embargo,
cuando hizo las dos películas de guerra fría, de un servilismo vergonzoso con
los Estados Unidos, me sentí defraudado y consideré que, de alguna manera,
su comportamiento era indigno de un artista independiente y libre.

Luego, según iban pasando los años e iba viendo, casualmente, alguna de
sus obras, incluso las que ya había visto, fui teniendo una nueva perspectiva y
me prometí que un día dedicaría el tiempo suficiente para resolver esa especie
de dilema profesional que había adquirido. Se trataba de  poner la distancia
necesaria como para no tomar en cuenta, de forma primordial, los aspectos
políticos y propagandísticos de sus películas y procurar centrarme en otros
que, quizás, la pasión no me había dejado ver.

Así, pues, hace unos tres años me tomé ese tiempo necesario como para
leer muchas cosas sobre Hitchcock y, sobre todo, ver de nuevo sus películas
con lápiz y papel, esforzándome en tener en cuenta cosas como la música, el
sonido ambiental, el vestuario, los fondos y la direccion artística; además,
desde luego, de prestar atención especial a los diálogos y a la forma de su
peculiar narrativa. Me parecía y creo que acerté, que si conseguía acercarme a
todas esas cosas presentes en sus cintas, podría al fin comprender, apreciar,
respetar, admirar (y disculpar) a un artista que es una de las referencias cultu-
rales del siglo XX.

El resultado fue mucho más satisfactorio de lo que había pensado.
Resultó que el cineasta que presumía de ignorante y populachero, era un
hombre que no podía vivir sin acompañar sus películas de toda clase de men-
sajes culturales. De la gastronomía al mundo de la moda, de la música clásica
a la literatura, de la arquitectura colonial a la historia o la pintura, casi todas
sus películas están repletas de claves sugerentes en cada uno de esos aparta-
dos. Todo ello sin mencionar su sentido del humor, en ocasiones excesivo,
pero casi siempre muy divertido.

Y, sobre todo, la Psicología, su gran afición sin duda alguna.
Seguramente el común denominador de toda su obra está en su insaciable
curiosidad por el ser humano y por la forma de funcionamiento de su mente y
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sus pasiones. Al estudio de esa disciplina y a su manifestación plástica en la
vida real dedicó lo mejor de su creatividad.

Cuando comencé a escribir los capítulos de este libro me concedí un
amplio campo temático para escribir no sólo de las películas de Hitchcock,
sino también de las circunstancias en que fueron hechas, además de algunas de
las mencionadas claves culturales que contienen. Por ejemplo, me llamó la
atención cómo esta retratada la ciudad de San Francisco en la película Vértigo
o el minucioso cuidado con el que está diseñado el vestuario de Grace Kelly en
La ventana indiscreta o las referencias culinarias de la mujer del inspector en
Frenesí.

En las líneas que siguen  me he ocupado de las interesantes historias que
contó el gran realizador inglés y de cómo las contó, pero, además, he intenta-
do dar unos cuantos antecedentes del ambiente político y personal en el que se
concibieron y realizaron y de cómo, tras el aparente abandono del maestro,
hay una minuciosa conciencia de todos y cada uno de los temas marginales
que allí aparecen. En particular, agradecí que un hombre que pensaba , sobre
todo, en el público, y en el deber de todo artista de no aburrir, no evitara la ele-
gancia y las referencias culturales cuando fueran necesarias. Eso hace al cine
de Hitchcock el campeón de la comunicación con el gran público, sin dejar de
mostrar un amplio muestrario de temas culturales y educativos.

En particular me he ocupado de los aspectos psicológicos que hay en sus
personajes y en cómo los vio el cineasta. Hasta donde llegó en su interpreta-
ción y las dudas que pudieron quedarle. En ocasiones, es genial en este terre-
no, en otras exagera y hasta se contradice, pero, siempre el diálogo con él es
sumamente interesante. 

Por último, he dedicado bastante espacio a los autores de las obras teatra-
les, las novelas y cuentos de las que partieron sus películas. En varias ocasio-
nes relato la novela original para contrastar con lo que Hitchcock finalmente
realizó. Es, pienso, otra forma de acercarnos al cineasta que casi siempre filmó
obras de escritores y que nunca fue servil con ellas. 

En fin, creo haberme aproximado a ese hombre extraño, contradictorio a
veces, que es Alfred Hitchcock. Tengo la esperanza que lo que sigue, ayude un
poco al lector a realizar una trayectoria similar. 

Puedo asegurar que, desde luego, el viaje merece la pena.
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PRÓLOGO
PUBLICADO EN LA REVISTA «TRIUNFO» (NUM. 902)

EL 10 /05/1980, UNOS DÍAS DESPUÉS DE LA MUERTE DEL CINEASTA

A veces, algún crítico americano, admirador del maestro, se quejaba de que en
su país eran muy pocos los que tomaban en serio al ahora fallecido Alfred
Hitchcock. Cuando le comentaban esto a Truffaut, uno de los grandes estudio-
sos de la obra del «mago», solía contestar: «Es que los críticos son intelectua-
les y Hitchcock no lo es. Por eso no le reconocen. Esperan de los cineastas
buenas palabras y demás. Así que no consideran lo más importante de él, su
inmensa sabiduría haciendo cine».

En efecto, el hombre que murió en la ciudad de los Angeles de un paro
cardiaco hace unos días, era todo menos un intelectual. El mismo lo decía:
«Nunca me preocupo por el argumento ni por nada de ese estilo. Es ¿cómo
diría?, un mal necesario. Por eso me sorprende que la gente e incluso los crí-
ticos pongan tanta confianza en la lógica y todo ese tipo de cosas. Tengo un
pequeño lema: siempre digo que la lógica es aburrida».

Gustaba de mencionar su versión de Juno y el pavo real de Sean
O’Casey; los críticos habían comentado la película basándose en la trama
argumental, pero ésta «pertenecía a O’Casey, Yo no tuve nada que ver con
ella». Hitchcock solía reivindicar una independencia artística para el realiza-
dor: «Creo que esa es la labor de cualquier artífice, instalar la cámara y filmar
a la gente que trabaja. Así es como yo califico a los filmes de hoy día: fotogra-
fías de gente que habla».

Es necesario hacer esta puntualización, porque la obra de Hitchcock ha
de ser, de antemano, separada de los temas que trató y centrada en cómo los
trató. Sus películas fueron argumentalmente tan irregulares como los autores
utilizados –de Daphne du Maurier a Leon Uris– pero su filmografía tuvo una
serie de constantes facilmente identificables. Fue, antes que nada, un hombre
que hizo cine en el sentido más pleno de tal afirmación; un realizador que bus-
caba, a través del planteamiento de una serie de situaciones y de unos deter-
minados efectos, atraer la atención del público. Y en esa faceta ha tenido pocos
directores que le hayan igualado.

Estos días. Con motivo de su muerte, se han recordado algunas circuns-
tancias de su infancia y adolescencia que, para muchos, son importantes en el
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desarrollo posterior de su obra. Había nacido en Londres en 1899 y vivió en
el barrio judío de la ciudad. Sin embargo, su padre, un comerciante de aves al
por mayor, era católico e hizo estudiar al joven Alfred en los jesuitas de Saint
Ignatius. Se ha discutido bastante sobre la influencia que pudo tener en sus
películas esa doble circunstancia: la de vivir en un medio religiosamente ajeno
e incluso hostil y la de haber recibido una educación cerradamente católica, en
la versión integrista que de tal actividad tenían los jesuitas a principio del siglo
XX.

Probablemente sería exagerado creer que estas influencias infantiles
dominaron toda su obra, pero lo que sí parece cierto es que siempre quedó ese
continuo punto de referencia que es el hombre perseguido por pecados incom-
prensibles y la presencia de un mundo indiferente, desdibujado y cruel que
rodea al ser humano y, siempre, la existencia de una permanente sospecha
sobre todos y cada uno de nosotros.

Este esquema lo repitió una y mil veces en muchas de sus películas –El
inquilino, 39 escalones, Sospecha, La sombra de una duda, Falso culpable,
Con la muerte en los talones etc.– y es, desde luego, evidente que subyace una
concepción católica de la existencia con sus eternas contradicciones entre
culpa e inocencia, entre pecado «original» y pecado «voluntario».

Por otro lado, como buen hijo de la tradición británica literaria y su cons-
tante identificación diabólica con el mal, Hitchcock no duda en adaptar una
serie de novelas de carácter casi satánico y no está lejano al espíritu de sus sus
películas esa maldad absoluta, que cerca un recinto apenas seguro, de Cumbres
borrascosas. Tampoco lo está la influencia de ese otro gran católico inglés que
fue Gilbert K. Chesterton.

En pocas ocasiones ha sido examinado el variopinto grupo de autores que
firmaron las novelas y los cuentos de que se sirvió Hitchcock para hacer su
obra cinematográfica. El mismo se refirió a ello: «La dificultad está en que tra-
bajo mucho en el campo visual, por eso apenas escojo escritores de cine y
siempre recurro a novelistas y dramaturgos, gente que ciertamente no trabajan
en el campo del misterio».

Efectivamente, como ya queda dicho, su labor fundamental estribaba en
esta transformación cinematográfica –visual– de un relato literario. Lo que
sucede es que, lógicamente, había relatos y autores que se prestaban mejor a
la creación de ese su peculiar climax de tensión dramática que ha venido a lla-
marse el suspense.
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Sin ánimo de agotar todas las posibilidades, he aquí algunos de los libros
que subyacen bajo y sobre la obra cinematográfica de Hitchcock. Para empe-
zar «The lodger», la notable novela de Marie Belloc Lowndes, traducida al
castellano con el título de Un huesped excéntrico y que Hitchcock realizó en
1926. Es, como se sabe, un relato ficticio sobre la vida privada de Jack el
Destripador, que vive en una honesta pensión para caballeros solos. Desde
luego, Hitchcock hizo una creación propia y mantuvo una de sus clásicas
dudas en torno a la figura del inquilino, que todo parece acusar y todo parece
exonerar alternativamente, hasta llegar a uno de sus finales inesperados.

Durante el periodo inglés sonoro (1929-39), hizo Juno y el pavo real de
O’Casey y en 1935, 39 escalones del célebre escritor John Bucham (1875-
1940), uno de los iniciadores de las llamadas spy stories, a las que Hitchcock
fue siempre muy aficionado. En 1934, El hombre que sabía demasiado (que
repetirá en 1956) partiendo de un relato de los poco conocidos escritores
Charles Bennet y D.B. Windham Lewis. 

Pero será su preferencia por Daphne du Maurier la más patente, al menos,
en esta época. Primero La Posada de Jamaica (1939) y , luego, Rebeca (1940)
con la que comienza su carrera en los Estados Unidos. Bastantes años más
tarde volverá a los temas de ésta escritora con Los pájaros (1963). Entre
medias, en 1936, realiza 

Sabotaje según una novela de Joseph Conrad, en la que ya crea casi todos
los elementos de su mejor suspense. Por cierto que es interesante que bastan-
te tiempo después Hitchcock se arrepentirá de hacer explotar la bomba y matar
al niño que la llevaba sin saberlo: «Es como el chico que tiene una bomba en
Sabotaje. No debería haber dejado que estallase la bomba. Fue un error capi-
tal dejarla estallar. Si se excita al público, es obligatorio descargarle, librarle.
Aquello, en cambio, los volvió locos». Lo cual demuestra el exquisito cuida-
do, el sentido del equilibrio, del gran maestro en cada secuencia dentro de sus
películas.

Durante su larguísima estancia en los Estados Unidos, donde fue llevado
por David O’Selznick, productor de Lo que el viento se llevó, utilizó relatos de
varios de los mejores autores de novela negra. Para empezar el propio
Raymond Chandler, que colaboró con él en el argumento de Extraños en un
tren (1951), en el que también intervino la escritora Patricia Highsmith. De la
novela Rear window de Cornel Woolrich (William Irish) sacó La ventana
indiscreta y de Psicosis de Robert Bloch, la película del mismo título, prota-
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gonizada por Vera Miles y Tony Perkins. No hay que olvidar la intervención
del magnífico novelistta y dramaturgo Thornton Wilder en su película La
sombra de una duda (1943).

Mención aparte merece la adaptación de Topaz, de Leon Uris, sin duda la
más reaccionaria de sus películas y también una de las peores desde el punto
de vista cinematográfico. El hecho de que fuera realizada tras otra película
mediocre de guerra fría (Cortina rasgada), dio lugar a que, a fines de los años
sesenta, se hablara de la definitiva decadencia del cineasta. Vaticinios que los
años posteriores y sus últimas películas se encargarían de desmentir.

Esa constante dedicación al público, ese incesante trabajo para «entrar»
en las emociones del espectador, esa matización del saberse parar en el sitio
adecuado y en el momento justo; todas estas cualidades de su obra cinemato-
gráfica no quedaron sin recompensa. Hitchcock ha sido uno de los pocos rea-
lizadores –salvo raras excepciones– de éxito casi seguro a lo largo de los
últimos cuarenta años. Sus películas han sido una extraña y atractiva mezcla
de sentido del humor, de terror, de emoción contenida y de catarsis. Por lo
demás, no se recataba de proporcionar un final feliz cuando las circunstancias
así lo aconsejaban. Nunca quiso angustiar ni plantear claves insolubles: una
vez deshecho el nudo principal, a costa un poco del sistema nervioso del
espectador, el «mago» nos dejaba ir dulcemente de sus manos para que vol-
viéramos a la vida cotidiana. Es el suyo un cine que jamás se avergonzó de ser
eso: una ficción hecha a base de una sala en penumbra, unas imágenes parlan-
tes y un poco de celuloide. Y, a pesar de su sinceridad, conseguía vencer un
distanciamiento que hubiera sido lógico en otros casos.

Estas claves del éxito le acompañaron en todo lo que tocaba. Sus series
de televisión, sus relatos cortos, vendidos a revistas en todo el mundo, sus
antologías de cuentos de misterio, etcétera, eran (son) aceptados porque sobre
ellos venía el sello de la marca Hitchcock.

Hombre de vida sosegada, muy estable en su matrimonio (estuvo casado
desde 1923 con la guionista Alma Reville) gustaba de prestar, durante unos
segundos, su oronda estructura física para «descargar» la tensión en ciertos
momentos de sus películas. Era casi como un distintivo de la casa, una inocen-
te publicidad personal que parecía agradarle. Quizás por todas estas cosas, un
poco infantiles, y también porque fue un realizador aceptado por el gran públi-
co, Alfred Hitchcock no fue tomado todo lo en serio que debió ser.
Precisamente esa capacidad de comunicación, esa excepcional forma de de
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atraer al público, de toda clase y condición, a base de hacer cine, deberían ser
objeto de reflexión. Porque las mejores historias, contadas en lenguaje monó-
tono y balbuciente, acaban por convertirse en el peor enemigo de sí mismas.

Hitchcock entendió ésto muy bien y esa es la herencia que ha dejado para
quien tenga interés en recogerla. 
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FICHA TÉCNICA

TÍTULO ORIGINAL: Saboteur • PRODUCCIÓN: Frank Lloyd para Universal, 1942,
Blanco y Negro • PRODUCTOR ASOCIADO: Jack H. Skirball • DIRECTOR: Alfred
Hitchcock • AYUDANTE DE DIRECCIÓN: Fred Rank • INTÉRPRETES: Robert Cummings
(Barry Kane),Priscilla Lane (Patricia Martin), Otto Kruger (Charles Tobin),Alma
Kruger (Henrietta Van Sutton), Norman Lloyd (Fry),Vaugham Glaze (Philip Martin)
GUIÓN: Peter Viertel, John Houseman, Joan Harrison y Dorothy Parker, sobre una idea
original de Alfred Hitchcock • FOTOGRAFÍA: Joseph Valentine • MÚSICA: Frank
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PRELIMINARES TORMENTOSOS

En diciembre de 1941 se produjo el ataque japonés a Pearl Harbor y la
inmediata entrada de los Estados Unidos en la Segunda Guerra
Mundial. Hollywood se movilizó y comenzó una auténtica catarata de
películas de propaganda antinazi.

Una de ellas fue Saboteur (Sabotaje) de Alfred Hitchcock.
Aclaremos, como hace François Truffaut, que hay que evitar la confu-
sión de esta película con otra de casi idéntico nombre, Sabotaje, filma-
da por el realizador en Inglaterra, en 1936, sobre un relato de Joseph
Conrad y que fue estrenada en Estados Unidos con el título de A
Woman Alone, pero que en España se llamó, lo mismo que la que nos
ocupa de 1942, Sabotaje.

Las películas son totalmente distintas. La primera cuenta –según
una novela de Conrad, como se ha dicho– la historia de Carl Verloc, un
propietario de un cine londinense, actividad que oculta, en realidad, su
pertenencia a una red de espías y saboteadores antibritánicos. Este
hombre envía a su cuñado Steve, un muchacho de doce años algo retra-
sado, con un paquete que debe entregar en una determinada dirección
y que contiene una bomba. El artefacto estalla antes de tiempo y causa
la muerte a Steve. La esposa de Carl y hermana del niño muerto,
Sylvia, descubre, el hecho y mata a su marido en venganza. Ted, un
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policía enamorado de Sylvia, descubre el crimen de la mujer y com-
prende los motivos que ha tenido para esa terrible decisión. 

Hitchcock trasladó el relato de Conrad, que ocurría en los años
veinte, a la época de la preguerra mundial, con el ambiente social enra-
recido de espías y contra espías. Además, abordaba el mundo de la niñez
inocente y el terrible pago de ésta ante las pasiones de los adultos.

Lo único que esta película tiene en común con la del mismo título,
rodada en 1942, es la recurrencia al enemigo interior. Al hecho de
señalar a los hombres y mujeres que viven –en opinión de novelista y
realizador– intentado socavar la paz interior y desestabilizar la demo-
cracia, además de destruir, en la medida de sus posibilidades, la poten-
cia militar del país en el que viven y del que se consideran enemigos.

La elaboración del guión de Sabotaje (a partir de ahora emplearé
este título para Saboteur, 1942) encontró a Alfred Hitchcok en plena
crisis con su mentor en Estados Unidos, el productor David
O’Selznick, el hombre que le había llevado a Norteamérica en 1939 y
con el que había firmado un contrato por varios años, con un importan-
te sueldo y con unas buenas relaciones personales y laborales, al menos
hasta entonces.

A mediados de 1941 Hitchcock había hecho balance de esa rela-
ción y había descubierto que no era tan buena para sus intereses como
le había parecido en principio. Un golpe duro para él había sido el Oscar
concedido en 1941 a Rebeca como mejor película del año, premio que,
como dicen las normas de la Academia de Hollywood, fue recibido por
el productor Selznick y no por su autor Alfred Hitchcock. Cuando llegó
el Oscar al mejor director del año, categoría en la que también estaba
nominado el director inglés, el premio se lo llevó John Ford.

Durante el resto de su vida –en la que nunca ganó un Oscar perso-
nal– Hitchcock nunca se quejó de que este premio, que él siempre
creyó que le correspondía, hubiera ido a parar a un hombre que le con-
trató y lo tuvo como una mercancía de lujo. De hecho, lo alquilaba a
otros productores obteniendo importantes ganancias. Los amigos del
realizador sabían que le dolió mucho lo ocurrido en aquella ocasión.
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En cuanto a las ganancias, es cierto que el realizador recibía un
sueldo semanal de 3.000 dólares y que, en los dos años transcurridos
desde su llegada a los Estados Unidos, había cobrado un total de
354.375 dólares, entre sueldo y bonificaciones, pero también es verdad
que Selznik había cobrado mucho más entre los beneficios obtenidos
con las películas de Hitchcock y lo cobrado por «cederle» a otros estu-
dios. Otro agravio comparativo era que los actores estaban cobrando
sueldos semanales de 15.000 dólares, es decir, cinco veces mayores que
el del director.

El resultado es que, durante ese año de 1941, Hitchcock había
comenzado a colaborar con la Biblioteca de Información Británica
haciendo películas de propaganda británica y, según lo veía Selznick,
estaba dando lo mejor de sí en esta actividad y descuidaba su trabajo en
el despacho de la productora americana. Quizás, el productor se sintie-
ra celoso por la falta de atención del realizador inglés y eso puede ser
la causa de su airada pregunta a uno de sus ayudantes supervisores.
«¿No cree –le dijo– que deberíamos intentar delimitar con claridad de
una vez por todas, exactamente cuánto tiempo está perdiendo
Hitchcock en asuntos del gobierno británico?...No veo ninguna razón
por la que yo deba estar pagando 3.000 dólares a la semana y permitir-
le perder con los asuntos del gobierno británico tanto tiempo como él y
las autoridades deseen… Vuela a Nueva York o Canadá cada pocas
semanas, permaneciendo dos o tres días fuera cada vez y esto nos
cuesta 500 dólares al día».

En un intento de que el realizador se sentara a su mesa de despa-
cho y se dedicara a los negocios propios, Selznick dio orden a los guio-
nistas Houseman y Joan Harrison que desarrollaron el libro de Sabotaje
según una idea proporcionada por Hitchcock. «Tengo la impresión
–decía– de que deberemos hacer que Hitchcock trabaje en los estudios
como el mejor medio de controlarle. Tiene unas buenas oficinas, una
secretaria…el guionista está en los estudios…Es ridículo que un
hombre que está cobrando su sueldo no informe diariamente de su tra-
bajo en el lugar en el que está empleado».
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Así, pues, el maestro no tuvo más remedio que concentrarse en la
elaboración del guión de Sabotaje que tuvo toda clase de sobresaltos
durante los meses en que fue redactado. Para empezar, Hitchcock soli-
citó una bonificación por su trabajo y otra para el de de la otra guionis-
ta Joan Harrison, que había sido prácticamente despedida por el
productor. Ninguna de las dos fue concedida. La argumentación de
Selznick era que el guión se debía a Hitchcock y que Harrison no hacía
más que «poner por escrito sus ideas (las de usted)». 

Las malas relaciones llegaron a tal punto que Hitchcock abandonó
un día la oficina y se fue a su casa, con el consiguiente enfado del pro-
ductor que le comunicó, a través del coordinador Daniel O’Shea, que
consideraba ese estallido de cólera como «un ultraje» y que «le estaba
pagando 500 dólares diarios para que permaneciera en la oficina y tra-
bajara en el guión».

Cuando el esbozo de libro argumental estuvo terminado, Selznick
comenzó la ronda entre las grandes productoras para vender el proyec-
to. Primero se lo ofreció a la 20th Century Fox de Darryl F. Zanuck,
quien estaba interesado en principio, aunque tan sólo con la condición
de que se consiguiera a Henry Fonda y Gene Tierney para los papeles
protagonistas.

Fallida esta negociación, Selznick tuvo una idea perversa: vendér-
sela a Orson Welles para la RKO; en su opinión, el vanidoso Welles no
podría resistir la tentación de tener a sus órdenes a Alfred Hitchcock.
No obstante, esta negociación también fracasó a causa de la interven-
ción en el guión de Houseman, el cual había tenido serias diferencias
con Welles durante la elaboración del libro de Ciudadano Kane.

Finalmente, el productor ofreció la película a Frank Lloyd para los
estudios Universal. El trato se cerró con el pago de 130.000 dólares y
el 10 por ciento de los ingresos a cambio de Hitchcock y el guión.

Hitchcock se sentía permanentemente irritado y el dinero era la
causa principal. Cada vez que perfilaba y perfeccionaba el guión de
Sabotaje no podía evitar pensar que cuanto mejor lo hiciera, más dinero
ganaría Selznick. El guionista John Houseman puntualiza: «Su resenti-
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miento hacia lo que consideraba, con toda razón, como una explotación
de su talento se hizo tan profunda que finalmente afectó a la calidad de
la película».

En otras palabras, el propio creador «saboteó» el guión de
Sabotaje. Fue, en realidad, un ejercicio de suicidio artístico seguramen-
te inconsciente, pero perceptible para los que le rodeaban.

Es curiosa la descripción que hace del realizador, por esos días, el
propio John Houseman: «Había oído hablar de él –escribe– como de un
hombre gordo dedicado a gastarle a todo el mundo bromas escabro-
sas…un gourmet y un ostentoso connoisseur de vinos finos. Para lo
que no estaba preparado era para un hombre de exageradamente deli-
cadas sensibilidades, marcado por una rígida educación católica y las
cicatrices de un sistema social contra el que se hallaba en revolución
perpetua y que lo había convertido en una persona suspicaz, vulnera-
ble, alternativamente dócil y desafiante».

La recta final antes de comenzar la producción fue un auténtico
desastre. Hitchcock estaba desanimado, Joan Harrison se marchó a
fundar su propia empresa, Houseman hacía lo que podía y el joven
escritor, recientemente incorporado, Peter Viertel, tampoco dio un
toque especialmente original a la película.

Tan sólo una recién llegada de última hora, la corrosiva escritora
Dorothy Parker, proporcionó a la película algunos momentos de perver-
so sentido del humor y ciertas réplicas agudas. Seguramente se deben a
ella algunos diálogos como el que tiene lugar entre el protagonista
Barry Kane y un camionero. Este último le dice: «Esta usted silbando.
Parece contento…¿Esta usted casado?»; «No» responde Kane, y el
camionero dice: «Entonces siga silbando». Luego da una descripción de
la conducta de su mujer: «Todo el dinero que gano se lo gasta en som-
breros y en el cine. Cuando llega al cine se tiene que quitar el sombre-
ro. Pero yo sigo pagando todo». También debe ser suya la descripción
de una ciudad que se llama Soda City como «El reino del bicarbonato».

En opinión de muchos, la película no había quedado bien. Spoto
escribe: «Houseman tenía razón: la calidad de Sabotaje era inferior.
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Cuando el film fue finalmente producido, a principios de 1942, esa afir-
mación resultó confirmada. Robert Cummings, Priscilla Lane y Otto
Kuger no eran ni lo suficientemente fuertes ni lo suficientemente
excéntricos como para encarnar los tipos de Hitchcock».

Vista desde la perspectiva actual, estas críticas parecen muy duras.
Es cierto, como veremos, que Hitchcock recurrió a toda clase de trucos
y recursos utilizados en películas anteriores, pero el conjunto de la pelí-
cula es aceptable y tiene momentos brillantes repartidos a lo largo de
su metraje.

LA PELÍCULA

Sabotaje, en el más puro estilo Hitchcock, cuenta la historia de un
hombre perseguido por un delito que no ha cometido. En este caso, el
realizador enriquece la reivindicación del personaje que no solo tendrá
que luchar para demostrar su inocencia y escapar de la cárcel, sino que
debe justificarse, ante sus amigos y la madre de su amigo muerto, del
crimen que no cometió. La motivación de personaje es, pues, doble:
una material (escapar de ser detenido) y otra moral (demostrar ante la
sociedad y las personas que quiere y respeta, su inocencia).

El personaje en cuestión es un obrero de nombre Barry Kane
(Robert Cummings), que trabaja en la construcción de aviones de com-
bate para la fuerza aérea de los Estados Unidos. Un día, alguien reali-
za un sabotaje incendiando la planta de construcción y agrava el hecho
llenando de gasolina los extintores. Barry, sin saberlo, coge uno de
ellos y se lo da a su compañero, el cual perece abrasado.

Kane es acusado de sabotaje y homicidio, tras las investigaciones
preliminares y decide huir para encontrar a la única persona que cree
relacionada con el hecho, un tal Frank Fry, un falso trabajador infiltra-
do en la fábrica de aviones, del que recogió unas cartas que se cayeron
al suelo con la dirección de un lugar: el Deep Springs Ranch.

En ese rancho aparecerá el jefe de la organización de saboteadores,
un respetable ciudadano de nombre Charles Tobin (Otto Kruger) que
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tras negar su relación con los hechos acaba por confesar a su visita,
Barry Kane, la verdad de sus actividades y, a continuación, le denuncia
a la policía. Con razón, le dice que él es un personaje conocido, queri-
do y considerado, mientras que Kane es un fugitivo de la justicia. «¿A
quién creerá la policía?» le pregunta.

Kane consigue escapar de la policía aunque esta vez esposado. Su
peripecia posterior recuerda a la del canadiense Richard Hannat en 39
escalones. Para empezar, ambos personajes van esposados a una mujer
y se producen diversas escenas levemente eróticas como consecuencia
de la proximidad.

Hay, durante esa huída, dos momentos espléndidos. El primero es
una secuencia en casa de un ciego (con cierta relación con la secuencia
similar del monstruo de Frankestein en su huída) a la que el esposado
Barry Kane llega, empapado por la lluvia, en busca de calor y comida.
Vaugham Glaze (Philip Martin), el ciego, resulta ser un extraordinario
ser humano que sabe que su visitante está esposado e intuye su inocen-
cia hasta el punto de ayudarlo y convence a su sobrina Patricia
(Priscilla Lane) para que lo ayude. Cuando esta intenta discutirle, le
responde: «Ya sabes que yo veo mucho más que tu».

La segunda secuencia de altura, con un buen sentido del humor
además, es la que ocurre en el carromato de unos artistas de circo que
ayudan a los fugitivos por la sencilla razón de que ellos también se con-
sideran seres marginados de la sociedad.

Todos los seres extravagantes que pueblan ese universo son carac-
terizados por Hitchcock con inesperadas cualidades y sentido del
humor. El esqueleto humano es un hombre bondadoso y reflexivo, las
hermanas siamesas están siempre de mal humor, la mujer barbuda es
una romántica incurable y el enano es un individuo elegante, cobarde y
reaccionario. Para algunos, este elenco de personajes raros ya estaba en
películas anteriores del realizador, como El ring (The ring, 1927), pero
es más probable que tengan que ver con los de la película Freaks (La
parada de los monstruos, 1932) de Tod Browning que sin duda
Hitchcock conocía.
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La búsqueda de la banda de saboteadores los lleva a una ciudad fan-
tasma del viejo Oeste americano, llamada Soda City y, por fin, a una gran
mansión donde celebra una fiesta una acaudalada dama, Henrietta Van
Sutton (Alma Kruger), de la mejor sociedad. La pareja de perseguidos,
Barry Kane y Patricia Martin tratarán de convencer a los ilustres invita-
dos (un almirante entre ellos) que están en una casa que es la guarida de
unos espías, con el único resultado de ser tachados de borrachos y locos.

Es aquí, en las secuencias que transcurren en la mansión de la
señora Van Sutton, donde la recurrencia de Hitchcock a trucos y técni-
cas de películas anteriores, es mayor. El cañón del revólver que sale de
una cortina es igual que el que aparece en la primera versión de El
hombre que sabía demasiado y de nuevo el señor Tobin, como Godfrey
Tearle de 39 escalones, dice «Soy un ciudadano respetable, soy muy
conocido». También repite Hitchcock la recurrencia al escándalo para
poder escapar (Barry Kane organiza una subasta en medio del baile),
como hizo tantas veces en sus películas.

En otra secuencia posterior repite lo hecho en Sabotage, la pelícu-
la del mismo nombre de 1939: el asesino dispara desde detrás de la
pantalla de un cine, donde se está pasando una película de crímenes, a
la que la gente responde, no se sabe por qué, con risas estrepitosas. Los
disparos verdaderos se confunden con los de la película, aunque los pri-
meros causen víctimas reales.

No obstante esas posibles reiteraciones, lo cierto es que las dos
últimas secuencias citadas tienen fuerza y consiguen enganchar. Toda
la secuencia en casa de la Van Hutton está presidida por la amenaza, la
incertidumbre y la angustia, tres circunstancias y estados de ánimo que
se transmiten al espectador. En la escena del cine, la tragedia y la vio-
lencia, contrapuntada por las risas, resulta altamente eficaz.

La última secuencia de la película que transcurre en la estatua de
la Libertad, en el islote al sur de Manhattan, es excelente. La policía y
Barry Kane acorralan al saboteador Fry en el interior de la estatua; éste
huye por una escalera exterior hasta la base de la antorcha y hasta allí
le persigue el protagonista. Fry cae y queda agarrado sobre el vacío;
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Kane trata de salvarlo cogiéndole de la manga, pero ésta se descose
(lentamente, puntada a puntada) y el hombre se precipita en el vacío.
Spoto también reconoce la fuerza y la calidad de ésta escena: «El único
momento impactante y digno de Hitchcok –escribe– es la terrible y ver-
tiginosa caída del saboteador desde la mano de la estatua de la Libertad
en el último momento del film».

Anotemos que, Hitchcok planteará situaciones similares y efectos
parecidos (alguien colgado de un pequeño asidero, colgado sobre el
vacío) en algunas películas posteriores como Vértigo o Con la muerte
en los talones.

Cuando se estrenó Sabotaje, película de la que nadie, ni siquiera el
propio realizador, esperaban gran cosa, resultó que obtuvo una gran
acogida por parte del público. Como dice uno de los colaboradores de
Hitchcock: «las entusiastas noticias que recibieron del estreno, sorpren-
dieron a todo el mundo en los estudios».

Ello vino a paliar el contencioso en el que se había visto sumida la
película, tras su aparición en público, contra el gobierno de los Estados
Unidos. Una de las últimas secuencias introducidas por Hitchcock –el
hundimiento del trasatlántico Normadie, a causa de un sabotaje– ofen-
dió a la marina norteamericana que casi acusó al realizador de promo-
ver el sabotaje. Hitchcock escribió: «Corté al casco del Normandie.
Corté, de nuevo, a un primer plano del saboteador que, después de con-
templar los restos del barco, se vuelve con una sonrisa ligeramente
complacida en el rostro. La marina armó un escándalo con la Universal
porque implicaba que el Normandie había sido saboteado, lo cual refle-
jaba su falta de vigilancia en custodiarlo».

LAS PELÍCULAS DE PROPAGANDA

Durante los años que precedieron a la entrada de Estados Unidos en la
Segunda Guerra Mundial, Hollywood permaneció muy atento a los
acontecimientos políticos y militares que se estaban produciendo en
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Europa. Se creó la Motion Picture Committe Cooperating for Nacional
Defense, que se comprometía a distribuir y exhibir, sin costo alguno,
las películas que las autoridades norteamericanas consideraran adecua-
das para la defensa ideológica y militar del país.

Después de Pearl Harbor, la Motion se convirtió en la War
Activities Committe, ya con una misión mucho más amplia y concreta
de llevar adelante una serie de producciones que tuvieran que ver con
la reafirmación de las ideas democráticas y la condena sin paliativos
del enemigo exterior e interior. De forma voluntaria se produjeron una
serie de películas documentales, coordinadas por el realizador Frank
Capra, en la que colaboraron algunos de los mejores directores de cine.
La serie titulada Why We Fight (Por qué luchamos) tuvo algunos episo-
dios que incluso merecieron el Oscar, como Prelude to War (Preludio a
la guerra) que se alzo con la estatuilla en 1942.

En la práctica, las producciones que se hicieron en Hollywood,
tanto en el periodo 1937-1941, primero y después en los años de
guerra, 1942-1946, tuvieron una temática muy variada que comprendía
historias de guerra y de retaguardia. Dentro de ellas, hubo comedias
musicales, historias románticas de marineros y soldados enamorados
de chicas que trabajaban en los servicios auxiliares sanitarios, argu-
mentos de mujeres que esperaban, con el ánimo firme y la tristeza en
el alma, la vuelta del frente de sus hijos y maridos; películas que des-
cribían el insidioso avance de las ideas nazis entre la juventud y, sobre
todo, historias de espías y saboteadores. También hubo otras cintas
insólitas de las que hablaremos más adelante.

Algunos directores, especialmente aquellos que mantenían opinio-
nes personales antifascistas, comenzaron a hacer películas de esa ten-
dencia, en años relativamente tan tempranos como 1937. Por ejemplo,
en esa época, se hicieron tres películas sobre la guerra de España, con
claras simpatías republicanas. Una fue The Last Train from Madrid (El
último tren desde Madrid, 1937) de James Hogan, protagonizada por
Gilbert Roland, Dorothy Lamour y Anthony Quinn; la segunda, de
mucha mejor calidad, fue Blockade (1938) de William Dieterle, prota-

24

hitchcock2.qxp  30/07/2008  12:39  PÆgina 24



gonizada por Henry Fonda y Madeleine Carroll. En 1943 se rodó otra
película sobre la contienda española: Por quién doblan las campanas
de Sam Wood sobre la novela del mismo título de Ernest Hemingway,
con Ingrid Bergman y Gary Cooper como protagonistas.

De estos años fue también Tres camaradas (Three Comrades,
1938) según la novela de Erich María Remarque, película en la que
intervinieron tres pesos pesados de la industria cinematográfica: Joseph
Mankievicz como productor, Frank Borzage como director y Scott
Fitzgerald como adaptador. El protagonista principal fue Robert Taylor.

Las películas de espías comenzaron pronto. En 1939 el director
Anatole Litvak (nacido en Alemania) rueda Confessions of a Nazi Spy
(Confesiones de un espía nazi) para Warner Brothers, con Edward G.
Robinson al frente de un notable reparto que incluía a George Sanders
y Paul Lukas.

Alfred Hitchcok contribuyó a este elenco de peliculas de propa-
ganda, con tres obras. La primera fue Enviado especial (Foreign
Correspondant, 1940) con Joel Mc Crea como protagonista. Es la his-
toria de un periodista neoyorquino en busca de un diplomático holan-
dés secuestrado por los nazis. Un argumento que luego repetiría en
parte en Cortina rasgada y El hombre que sabía demasiado. Sus otras
dos películas en esta línea son Naufragos (Lifeboat, 1944) y Sabotaje
de 1942.

Los ejemplos más notables de militancia antifascista durante esos
casi diez años, son El gran dictador (1940), la gran película de Charles
Chaplin; Casablanca (1942)de Michael Curtiz, To be or not to be
(1942), de Ernst Lubitsch, Esta tierra es mía (1943) de Jean Renoir con
Charles Laughton y Maureen O’Hara como protagonistas y otra nota-
ble película de Michael Curtiz Yankee Doodle Dandy (1942), historia
del showman y patriota George M. Cohan, interpretada por James
Cagney en su mejor actuación. También La señora Míniver (Mrs.
Miniver, 1942) espléndidamente dirigida por William Wyler y con
Greer Garson, Walter Pidgeon y Teresa Wright, como protagonistas. Ya
en el ocaso de estos años, Orson Welles produjo, dirigió e interpretó
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una interesante película titulada The Stranger (El extranjero, 1946) con
Edward G. Robinson, de nuevo como protagonista.

Hubo películas declaradamente antinazis como la citada Los hijos
de Hitler. Recordemos también Nazi Agent (1942) de Jules Dassin,
Berlin Correspondent (1942) de Eugene Forde, Hitler’s Madman (El
loco de Hitler, 1943) de Douglas Sirk, The Hitler Gang (El gang de
Hitler, 1944) de John Farrow.

El ejército, las fuerzas aéreas y la marina tuvieron sus películas de
propaganda como I Wanted Wings (Busqué las alas, 1941) de Mitchell
Leiden, Sargento York (1941) de Howard Hawks, Un Yanqui en la RAF
(1941) de Henry King, Across the Pacific (1942) de John Huston, In
Which We Serve (1942) de Noel Coward y David Lean y otras muchas.

Hubo una línea de películas de exaltación del hombre medio movi-
lizado en la guerra, homenajes al soldado de a pie, convertido en héroe
y quizás mártir de la libertad. Entre ellas Joe Smith, americano (1942)
de Richard Torpe, Lucky Jordan (1943) de Frank Tuttle, en la que un
gangster de poca monta, que hacía Alan Ladd, se convertía en valiente
soldado, A Guy Named Joe (1943) de Victor Fleming, con Spencer Tracy
como protagonista; The Story of G.I. Joe (1945) de William Wellman
con Burgess Meredith y Robert Mitchum como actores principales.

Esta corriente antifascista en el cine llevó a algunos demasiado
lejos y tuvo, más tarde, consecuencias importantes. Es el caso de pelí-
culas como Song of Rusia (1944) de Gregory Ratoff y, sobre todo,
Misión to Moscow (Mision en Moscú, 1943) de Michael Curtiz, pelí-
culas ambas de inequívoca simpatía por la Rusia comunista que
fueron, unos años después, juzgadas severamente por el Comité de
Actividades antiamericanas del senador Mc Carthy y fueron una de las
causas de la feroz persecución inquisitorial que tuvo lugar contra la
industria del cine.

Hitchcock nunca llegó tan lejos. A pesar de las películas citadas y
de sus dos contribuciones personales al esfuerzo bélico –Aventura
Malgache (1944) y Bon Voyage (1044)– realizadas para el Ministerio
Británico de Información, nunca tuvo simpatía por los aliados comu-
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nistas de los Estados Unidos y, poco después, su cine de espías apunta-
ría precisamente a los países del este de Europa y a la Cuba castrista. 

LOS ACTORES

David O’Selznick, el productor, había soñado con que el papel princi-
pal de Sabotaje fuera interpretado por Gene Kelly. Sin embargo, los
muchos compromisos del actor bailarín y su alto costo como intérpre-
te, hicieron prácticamente imposible tal deseo. Ya queda dicho que
Darryl F. Zanuck, de la 20th Century Fox, quería que los protagonistas
fueran Henry Fonda y Gene Tierney. Queda la gran incógnita de quie-
nes habrían sido los protagonistas en caso de haberse hecho cargo de la
película Orson Welles y la RKO.

Al «comprarla» los estudios Universal y pagar la cantidad mencio-
nada de 130.000 dólares por los servicios de Hitchcock, quedaron bas-
tante mermadas las posibilidades para conseguir un buen cast de
actores.

Así, se buscó a Bob Cummings, un peculiar actor de nivel medio
que se encontraba entonces en los primeros años de la treintena y cuyo
físico servía bastante bien para el personaje de Barry Kane. Nacido en
1908 en la localidad de Joplin, en los Estados Unidos, había desarrolla-
do una rara cualidad como actor: imitar acentos y dialectos. De hecho
había trabajado un tiempo con el seudónimo de Blade Stanhope
Conway haciéndose pasar por inglés y repetiría suerte con el persona-
je de Brice Hutchens, esta vez tejano.

A partir de 1933 comenzaron sus apariciones en el cine, siempre
haciendo el mismo papel de joven galán, simpático, atlético y sin com-
plicaciones. Su llamada para la película de Hitchcock fue una sorpresa
para él mismo.

Desde el principio, sus relaciones con el maestro fueron buenas y
prueba de ella es que éste le llamaría, años después, para otra de sus
películas, concretamente Crimen perfecto (Dial M for Murder, 1954)
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donde haría el papel del amante de Grace Kelly, precisamente el que
logra descubrir la trama asesina del marido de ella.

Hitchcok apreciaba su trabajo pero no le parecía el hombre ade-
cuado para su película. Le dice a Truffaut: «En Saboteur el papel del
protagonista estaba interpretado por un actor muy competente, Robert
Cummings, pero que pertenece a la categoría de los actores ligeros. Su
cara tiene un aire divertido y cuando se halla realmente en mala situa-
ción no puede verse en su rostro».

Mayores objeciones, sin embargo, y tuvo el realizador hacia la pro-
tagonista femenina. Dice: «Segundo problema: yo estaba prestado o
más bien alquilado por Selznick a un productor independiente y la pelí-
cula iba a ser distribuida por la Universal y el estudio me impuso la
principal estrella femenina. No era una mujer para un film de
Hitchcock».

La actriz Priscilla Lane provenía del mundo del espectáculo.
Nacida en 1917 en Iowa, con el nombre de Priscilla Mullican, era la
menor de un grupo musical conocido como «The Lane Sisters», forma-
do por sus hermanas mayores Lola y Rosemary y ella misma. El trío
adquirió cierta popularidad en los años treinta y llegaron a intervenir en
varias películas actuando como cantantes.

Priscilla era la más atractiva de las hermanas con su cabello rubio
y sus ojos azules. Sus dos películas más importantes fueron la que aquí
nos ocupa y su divertida participación en Arsénico por compasión
(Arsenic and Old Lace, 1944) de Frank Capra, en el que hace de novia
recién casada del protagonista Cary Grant.

El haber sido impuesta a Hitchcock le hace ser despiadado con ella
y también lo es Truffaut, quizás por simpatía. El realizador francés
dice: «A Priscilla Lane no se le podía reprochar que fuese muy sofisti-
cada. Era muy sencilla e incluso un poco vulgar» y Hitchcock respon-
de: «Sí, ahí fui realmente traicionado».

Las carreras de Cummings y Lane fueron, posteriormente, bastan-
te limitadas, pero dignas. Trabajaron en muchas películas, sin demasia-
do brillo, aunque siempre con eficiencia.
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Cummings hizo una larga carrera en televisión, donde trabajó
hasta su muerte en 1990. Tuvo sus propias series, The Bob Cummings
Show (1955-59 y 1961-62) y después My Living Doll (1964-65). Ganó
un Emmy con su interpretación en Doce hombres sin piedad para tele-
visión y adquirió cierta fama por sus escritos sobre alimentación. En
muchas de sus apariciones televisadas mantuvo que su aspecto era
siempre tan juvenil y saludable gracias a su nutrición adecuada.
Escribió un libro, en el que se desarrollaban sus teorías, titulado How
to Stay Young and Vital (Como permanecer joven y vital).

Priscilla Lane tuvo una carrera mucho más corta, ya que se retiró
del mundo de la escena en 1948.

Un tercer personaje importante de la película es el malvado
Charles Tobin, el impecable caballero americano que resulta ser el jefe
de la red de saboteadores. El actor que lo hizo, Otto Kruger, tampoco
era el más deseado por Hitchcock. Así lo explica el director:
«Llegamos al tercer problema: la elección del malo. Estábamos en
1941 y había en América sociedades pro-alemanas que se llamaban
American Firsters, exactamente fascistas americanos y habíamos pen-
sado en ellos al escribir el guión. Para interpretar al jefe de los malos,
había pensado en un actor muy popular, Harry Carey (nacido en el
Bronx, Nueva York, en 1878 había trabajado con Griffith, y, sobre
todo, en muchos westerns mudos de John Ford). Habitualmente sólo
interpretaba personajes muy simpáticos y cuando me puse en contac-
to con él su mujer se encolerizó: estoy realmente indignada de que se
atreva a ofrecer a mi marido un papel como éste. Después de todo,
desde que murió Will Rogers toda la juventud americana tiene los ojos
puestos en mi marido estaba desilusionado por perder este elemento de
contrapunto y al final contratamos a un malo convencional: Otto
Kruger».

Este Otto Kruger era descendiente de un presidente de Sudáfrica,
Oom Paul Kruger, y había nacido en Toledo, Ohio, en 1885. Había sido
bailarín en Broadway y, en los años cuarenta, se convirtió en el proto-
tipo del caballero, elegante y cínico, con algún secreto criminal. Fue
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convocado en varias ocasiones para hacer de traidor en las películas de
propaganda antialemana. Además de Sabotaje, también intervino en
una película titulada Hitler’s Children (Los hijos de Hitler, 1943) de
Edward Dmytryk. La actriz Alma Kruger que hace el otro papel de trai-
dora en la película provenía del teatro y, a pesar de su apellido, no tenía
ninguna relación con Otto.

El único actor que merece las alabanzas de Hitchcock es Norman
Lloyd, el autor material del sabotaje. Truffaut comenta: «El otro malo,
Fry, el que cae de la estatua de la libertad, está muy bien; he vuelto a
verle en Candilejas (Limelight, 1952)». Y el director contesta: «Sí, es
un actor muy bueno, Norman Lloyd». 
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LA SOMBRA DE UNA DUDA
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FICHA TÉCNICA

TÍTULO ORIGINAL: Shadow of a Doubt • PRODUCCIÓN: Universal, Blanco y Negro,
1943 • PRODUCTOR: Jack H. Skirball • DIRECTOR: Alfred Hithcock • ARGUMENTO:
Gordon Mc Donnell • GUIÓN: Thornton Wilder, Alma Revilla y Rally Benson
FOTOGRAFÍA: Joseph Valentine • DECORADOS: John B. Goodman, Robert Boyle
VESTUARIO: Adrian y Vera West • MÚSICA: Dimitri Tiomkin, dirigida por Charles
Previn • MONTAJE: Milton Carruth • RODAJE: Estudios Universal y Santa Rosa
DURACIÓN: 108 minutos • ESTRENO: 15 de junio de 1943 • INTÉRPRETES PRINCIPA-
LES: Joseph Cotten (Charlie Oakley), Teresa Wright (Charlie Newton), MacDonald
Carey (Jack Graham), Patricia Collinge (Emma Newton), Henry Travers (Joseph
Newton)

LA PELÍCULA

La sombra de una duda cuenta, por una parte, la historia de un asesino
en serie de mujeres adineradas con las que previamente se ha casado o
ha tenido una relación sentimental. Su protagonista, Charlie Oakley
(Joseph Cotten), es, pues, un epígono del real asesino Landrú y de los
cinematográficos Monsieur Verdoux de Chaplin, Los asesinos de la
luna de miel de Leonard Kastle o su versión moderna y latina Profundo
Carmesí de Arturo Ripstein.

Por otra parte, retrata la pequeña ciudad de Santa Rosa, en
California, una espléndida muestra de la ciudad provinciana americana
y cuyo símbolo es la joven Charlie Newton (Teresa Wright). Este
arquetipo de villas menores en la geografía urbana de los Estados
Unidos, es presentado en la película con todos sus elementos típicos y
tópicos: la sucursal bancaria o el pequeño banco local, el policía cono-
cido y amigo, el vecino soltero y lleno de manías de solitario, la telefo-
nista que siempre espera que alguien comunique algo interesante
–regalo para sus oídos– a través de los cables y los tubos, la vida de una
familia media que vive una existencia sin muchos alicientes y también
sin demasiados sobresaltos y, sobre todo, la vida de ese lugar provin-
ciano que pasa sin que nunca pase nada; es fácil ver que el tiempo
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transcurre dulcemente hacia un futuro que, previsiblemente, será muy
parecido al presente y al pasado.

Es, precisamente, esa situación de suave y agradable inmovilidad
lo que provoca el desasosiego de la joven Charlie Newton, que, como
toda joven recién salida de la adolescencia, sueña con un mundo más
emocionante, lugares lejanos y exóticos y con oportunidades más ricas
y variadas para su futuro. Dejemos aquí el paréntesis de que es el
mismo estado social del pueblo, tranquilo y sin graves problemas, lo
que produce la sencilla felicidad de sus padres Emma y Patrick
(Patricia Collinge y Henry Travers), a los que ese transcurrir del tiempo
se les representa como sólida seguridad; su porvenir y el de sus hijos
les parece un mañana sin nubes, en el que cada día traerá todas las
pequeñas alegrías, un millón de veces repetidas.

El tío Charlie (que se llama como ella misma) encarna todas las
cosas que la joven ama y echa de menos. Es elegante y mundano, ha
viajado por todos los países, en transatlánticos y aviones, se ha alojado
en hoteles de lujo y es, según cree, muy rico. De forma más o menos
consciente, es el padre que le hubiera gustado tener o el amante que un
día tendrá. Vive, con respecto al tío Charlie, en una nube de admiración
y entrega; piensa, incluso, que una misteriosa fuerza llegada de algún
cielo o nirvana ha reunido sus vidas: el hecho de llamarse igual le
parece una premonición; afirma que existe una corriente telepática
entre ambos, que les permite leerse el pensamiento uno al otro.

Hitchcock está haciendo ya una de sus advertencias morales a las
que tan aficionado se muestra en sus películas. Una vez más, está pre-
viniendo a los inocentes de lo peligroso que es asomarse al exterior sin
un ojo crítico. También avisa sobre lo engañosas que pueden ser las
apariencias y como un traje bien cortado, una actitud elegante y una
forma de hablar educada y refinada, pueden llevar a sacar conclusiones
sumamente equivocadas y hasta peligrosas.

Porque el tío Charlie que exteriormente parece todo lo que piensa
su sobrina, es en realidad algo muy distinto. A lo largo de la película
veremos como se desarrolla su auténtica personalidad de ladrón y ase-
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